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Comment se fabrique un « tube » ?

Olivier ALEXANDRE

Comment expliquer que certains tubes saturent les ondes radiophoniques ? A
partir d’exemples courants, Gabriel Rossman développe une sociologie de la diffusion de
I’innovation a la radio. Le lien entre théorie et exemples n’est cependant pas a la
hauteur de ’ambition affichée.

Recensé : Gabriel Rossman, Climbing the Charts. What Radio Airplay Tells Us About the
Diffusion of Innovation, Princeton & Oxford, Princeton University Press, 2012, 29.958.

Exonérée de toute campagne de promotion mais massivement relayée par les
internautes sur les réseaux sociaux, la sortie inopinée du dernier album de Beyoncé réactive
I’'utopie d’un rapport direct entre artistes et publics, émancipé de I’interventionnisme
économiquement prédateur et artistiquement restrictif des intermédiaires de marché. En dépit
de cette promesse d’un changement imminent de mod¢le, la somme d’acteurs et de techniques
désignée sous I’expression « d’industries culturelles » continuent d’opérer comme une matrice
incontournable de production et de hiérarchisation de valeurs. Pour la musique, la
radiodiffusion des titres demeure 1’étape charnieére dans la carriere des chansons et de leurs
interprétes. Cette permanence plaide en faveur d’une meilleure prise en compte des stations
de radio, a contre-pente de 1I’image ringardisée projetée par les techniques de diffusion 2.0.

Les voies du succés
Depuis la migration des news, talk shows, sitcoms et autres feuilletons vers la

télévision, les stations se sont en effet spécialisées dans la programmation musicale, faisant et
défaisant a chaque saison les succés du moment. Aux Etats-Unis, les Américains leur
consacrent quinze heures hebdomadaires de leur temps. Et si la concurrence des sites de
téléchargement, smart phones et autres lecteurs MP3, s’est traduite par une baisse d’audience
de 2% par an depuis la fin des années 1990, les stations cumulaient prés de quatorze millions
de dollars de chiffre d’affaire a la fin des années 2000. Insérées au sein de vastes networks de
télécommunication, elles forment des noyaux stratégiques situés a I’intersection des
principaux foyers de rentabilité que sont les chaines thématiques, les plates-formes payantes,



les ventes de disques, les concerts et festivals de musique. Cette position charniére explique
que Def Jam, label de la chanteuse Rihanna, ait pris soin de débourser 300 000 dollars en
2011 pour s’assurer de I’omniprésence du single Man Down sur les ondes aux quatre coins du

pays.

Avec un esprit de sérieux d’autant plus exemplaire qu’il s’empare d’un objet de
divertissement, Gabriel Rossman rappelle dans son livre Climbing the charts que la radio
reste le présent de 1’industrie musicale, a défaut d’incarner son avenir. En sept chapitres, le
sociologue, ancien ¢étudiant de Paul Di Maggio et assistant professor 8 UCLA développe un
argumentaire serré a partir d’'une question a la simplicité désarmante : comment les chansons
deviennent-elles des hits ? Fort d’une solide formation en statistique, 1’auteur, qui fut
¢galement collaborateur de Richard Peterson, dégage a partir d’une série d’analyses de
régression des schémas de diffusion radiophonique. Le propos est ici axé non pas sur le « qui
diffuse ? » ou le « comment écoute-t-on ? », mais sur le ratio vitesse de propagation/quantité
de diffusion de chaque succes.

Le coup de force de la démonstration est d’identifier a travers la multiplicité des voies
d’acces a la notoriété un modele binaire. Dans le cas le plus fréquent, un nombre important de
stations se mettent a diffuser simultanément une chanson, atteignant rapidement un plafond,
stabilisé pendant plusieurs semaines avant de s’effondrer. Le fait qu’un taux élevé de stations
se portent sur le méme choix en une unité de temps donné est I’indicateur paradoxal d’une
influence exogene exercée sur la programmation ; en d’autres termes, la rapidité avec laquelle
une chanson se diffuse sur les ondes invalide I’hypothése d’’un processus d’imitation
circonscrit a la population des disc jockeys. Dans un second cas de figure, la diffusion du titre
est ralentie : un nombre de diffuseurs originellement bas s’¢léve progressivement jusqu’a
atteindre des sommets. Ce mode de propagation, typique d’une courbe logistique, correspond
a une dynamique endogéne : le bouche-a-oreille et autres comportements mimétiques aux
différents chainons de la diffusion musicale ménent graduellement le titre du parfait anonymat
aux premieres places du hit-parade.

Trois récits enchantés

Cette schématisation Janus met a distance trois récits habituellement mobilisés pour
expliquer la naissance des tubes. Le premier consiste a envisager la saturation des ondes
comme le résultat de logiques moutonni¢res des programmateurs, la popularité¢ d’un titre
gagnant a mesure que leurs choix convergent vers un méme point d’attraction. La rapidité
avec laquelle un Ait se répand habituellement sur les ondes dément cette thése de 1’imitation
radiophonique, qui entretient une lointaine parenté avec la pensée de Gabriel Tarde'.

Le second type de récit renvoie la synchronisation de la diffusion a la concentration
des décisions par quelques magnats du secteur. Le développement de puissants conglomérats

! Gabriel Tarde, Les lois de I'imitation, Paris, Les empécheurs de penser en rond, 2001 [1890].



dans le sillage du Telecommunication Act de 1996 donne du crédit a ce soupgon marxien. G.
Rossman écarte néanmoins ce registre explicatif a plusieurs titres. Tout d’abord, la
programmation au sein des groupes est réguliérement le fait d’équipes locales. Ensuite, les
majors s’en tiennent a un principe de division stricte des branches stratégiques, marketing et
¢ditoriales, le C.E.O. de Sony résidant a Tokyo n’ayant ni les compétences ni les moyens
physiques d’interférer sur les choix de programmation journaliers d’une station locale
d’Arkansas. Par ailleurs, Clear Channel Communications, qui exerce une hégémonie sans
¢gale dans le domaine, ne contréle qu’un dixiéme des radios du pays ; le pouvoir d’influence
du plus puissant des opérateurs demeure donc en pratique limité. Enfin, la segmentation du
parc outre-Atlantique, distinguant bandes FM et AM, radios dévolues au « Top 40 » des
meilleures ventes et stations alternatives, programmes célébrant en langue anglaise les valeurs
traditionnelles et patriotiques américaines de la country music et celles qui valorisent une
culture urbaine a dimension communautaire (afros, latinos, mexicaines, asiatiques, etc.), porte
la tiche de coordination de plusieurs milliers d’opérateurs différenciées par des exécutifs
centraux a un degré de complexité tel que toute appréhension paranoiaque du hit-parade s’en
trouve décrédibilisée.

Sur le modéle du « leader d’opinion » explicité par Paul Lazarsfeld et Elihu Katz, une
troisiéme famille d’hypothése compare la propagation des tubes a des processus de contagion
développés a partir des stations les plus populaires. Une étude détaillée de la diffusion des
grands succés des années 2000 révelent toutefois que les deux poids lourds du
secteur, WHTZ, radio préférée des new yorkais, et KIIS, station californienne emblématique
basée a Los Angeles, tiennent davantage de la chambre d’écho que de I’avant-garde
musicale : si elles diffusent abondamment les titres du moment, elles commencent a le faire
avec le peloton des autres stations, et non en amont.

Format et Indies ou I’envers des tubes

Pour percer la zone d’ombre entourant la fabrication des tubes, G. Rossman invite a
une meilleure prise en compte du « format », cette identité construite et affirmée par chaque
station sur la base de genres (pop music, hip hop, rock, reggae, country, etc.), d’une catégorie
d’audience (12-18 ans, 18-25, etc.), d’'un positionnement commercial (découvertes, top 40,
alternatifs, etc.) et d’une géographie musicale (ruraux/urbains, cote Est/cote Ouest, texans/
midwest, local/national, etc.). De ce point de vue, la premiére question venant a I’esprit d’un
programmateur a I’écoute d’une nouvelle chanson tient a son adéquation avec 1’orientation de
la station, indépendamment du potentiel commercial ou de la qualité attribuée au titre. La
démultiplication des formats expliquent que le nombre de chansons capables de transcender
les frontiéres forment un échantillon extrémement resserré. Beyoncé, les Black Eyed Pies,
Lady Gaga, Madonna, Shakira ou Rihanna excellent ainsi a fusionner les conventions
musicales les plus en vogue de la pop music, du hip hop et des love songs, chaque nouveau
single étant soutenu par des plans marketing sophistiqués et des actions ciblées de placements
aupres des DJ’s.



Car la programmation en radio n’est pas 1’affaire exclusive des programmateurs, ou
pour reprendre la formule canonique d’Howard Becker, elle reléve d’une « action
collective »*. De ce point de vue, I’acteur pivot est moins a chercher du c6té des maisons de
disque ou des stations, que dans 1’entre-deux occupé par les « indies », diminutifs génériques
pour désigner les «independent radio promoters ». Ces intermédiaires aussi méconnus
qu’influents ont en effet pour mission de négocier aupres des stations la diffusion des titres
mis en avant par les maisons de disque. Cette fonction de placement s’entoure d’un flou
entretenu tant pour des raisons subjectives, les indies préservant leur expertise auprés des
labels en gardant secrets leurs modes opératoires, qu’objectives, en raison du caractére
frauduleux de certaines transactions. Car derriere le versant légal de leur activité, allant du
simple conseil auprés de labels inexpérimentés a 1’achat juridiquement encadré de temps
d’antenne, leur savoir-faire se situe a la lisiere du permis et du proscrit. Joe Isgro, figure
sulfureuse et incontournable de I’industrie du disque depuis les années 1980, en offre un
témoignage spectaculaire en tant que picce maitresse d’un systéme estimé par les enquéteurs
du FBI a pres de dix millions de dollars.

Cette dimension souterraine ressurgit tous les quinze ans a la faveur d’un scandale.
Depuis les années 1950, une commission d’enquéte, une campagne de presse ou une
procédure judiciaire prend pour cible cette économie paralleéle évaluée a preés de cinquante
millions de dollars. Outre le versement de sommes d’argent, cette pratique du « payola »
recouvre toute une série de dons et petits services, du plus anodins (places de concerts,
lecteurs MP3, vétements, photos dédicacées) aux trés sulfureux (drogues, prostitués, soirées
alcoolisées dans des clubs branchés). Si I’objet de la transaction varie, 1’esprit de cette version
showbiz du potlatch demeure : sécuriser du temps d’antenne pour générer de la valeur sur
différents supports.

Les succes échappant a ce biais font figure d’exception. Le téléchargement constitue
notamment une rampe de lancement alternative mais étroite ayant fait de My Humps, ode a la
générosité plastique de la chanteuse Fergie, I’un des plus gros succes de ces dix derniéres
années en dépit des moqueries des critiques et de 1’incrédulité de la propre maison de disque
des Black Eyed Pies n’ayant pas cru bon de tourner un clip ou de promouvoir le titre. Le
chemin menant de ’ombre a la lumicre est encore plus improbable dans le cas d’Oye Mi
Canto, premier tube reggaeton de I’histoire de la radio US. Né a la charniere des 1980 et
1990, devenu depuis lors la bande son des quartiers populaires d’Amérique Centrale et des
Caraibes, ce genre musical méle des sonorités reggae au phrasé saccadé des chansons de rap.
Malgré sa popularité au sein des communautés portoricaines du pays, ce style métis ne trouva
pas droit de citer sur les ondes américaines avant 2004. L’émergence d’un format « Hurban »
(le style «urbain » ponctué du 4 aspiré emblématique des communautés hispaniques des
grandes villes américaines), consacré a la musique latine a I’adresse des nouvelles générations
hispanophones, lui ouvre alors un espace de diffusion. Son public, essentiellement implanté

Howard S. Becker, “Art as collective action”, American Sociological Review, Vol. 39, December 1974, pp.
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dans les grandes villes coticres, désireux de revendiquer ses racines et nourris de références
nord-américaines, le plébiscite en tant que symbole de sa double appartenance culturelle.
C’est donc par une formule processuelle et composite que I’auteur répond aux interrogations
nées de 1’ascension des hits. La robustesse de la démonstration permet de démonter cas apres
cas les idées recues sur la question.

Jeux d’échelle musicale

Se dégage toutefois a la lecture un léger effet d’ironie, puisque les développements
qualitatifs livrent fréquemment la clé des phénomenes quantitatifs recensés. On est donc
confronté a une structure en chiasme. D’un c6té, 1’objet macro et central du livre qu’est la
prépondérance d’un schéma de diffusion rapide et synchronisé¢ des chansons, appelle une
ambitieuse sociographie malheureusement manquante’ ; de D’autre les phénoménes micro
évoqués s’accommodent parfaitement des démonstrations statistiques. De fait, les passages
sur les indies et le payola, rédigés a partir d’archives de journaux, ne permettent pas une
pleine compréhension des rapports et logiques d’enchevétrement entre mondes du spectacle et
organisations mafieuses caractéristiques des économies du divertissement®. En 1’état, le pari
de la sociologie analytique anglo-saxonne de reformuler I’ambition totalisante du
structuralisme des années 1960 et 1970 échoue a convaincre pleinement”,

Par ailleurs, le souci louable de réinscrire les problémes empiriques dans un cadre
théorique plus large est a ’origine d’une discontinuité narrative, qui pénalise la cohérence
d’ensemble. Les différents chapitres de 1’ouvrage composent autant d’articles autonomes,
livrant le fin mot de sous-questionnements : quelle est la vitesse de propagation des singles a
la radio ? Quelle est I’incidence des conventions musicales sur la diffusion ? Pourquoi les tres
populaires Dixie Chicks ont-elles étés déprogrammées en 2005 ? Cette architecture logique et
textuelle permet certes d’éclairer avec davantage d’intensité les différents enjeux abordés,
mais ralentit la dynamique du livre comme unité démonstrative en méme temps qu’elle génere
certaines incongruités, telles que des développements attendus sur 1’évolution historique de la
radio américaine relégués aux premiers paragraphes du chapitre conclusif.

L’ouvrage n’en constitue pas moins une ambitieuse contribution aux recherches sur la
diffusion de I’innovation, ayant investi de longue date les domaines de 1’agriculture, de la
médecine ou de la technique, mais jamais jusqu’a ce jour de la culture. En rappelant comment

*A la maniére du travail de Todd Gitlin sur la télévision avec Inside Prime Time. New York &
London : Routledge, 1994 [1983].

*Voir James Ellroy, Americain Tabloid, Paris, Rivages, 1997 [1995] ; Emmanuel Grimaud,
Bollywood film studio ou comment les films se font a Bollywood, Paris, CNRS Editions, 2004 ; Mike
Davis, Dubai. Stade supréme du capitalisme, Paris, Prairies Ordinaires, 2007 ; Tim Adler, La mafia a
Hollywood, Paris, Nouveau Monde Editions, 2009 [2007].

> Voir Peter Bearman, Peter Hedstrom (eds), The Oxford Handbook of Analytical Sociology. Oxford:
Oxford University Press, 2009.



et pourquoi derriere chaque événement musical se cache la production sociale d’un hit,
Gabriel Rossman offre un ouvrage de référence.
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