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Les temps désaccordés de la modernité

Ludivine BANTIGNY

Comment, et a quels rythmes, l1a modernité s’est-elle imposée comme un nouvelle
ére historique ? Pour répondre a cette question classique, Christophe Charle met en
ceuvre une véritable fresque sociale.

Recensé : Christophe Charle, Discordance des temps. Breve histoire de la modernité, Paris,
Armand Colin, 2011, 494 p., 30 €.

Le dernier livre de Christophe Charle est une véritable fresque. On peut le lire tout a la
fois comme une synthese historique et comme une stimulante réflexion historiographique.
L’ouvrage entend montrer comment, progressivement, avec des rythmes variés et
désynchronisés, la modernité s’est imposée tel un nouveau régime d’historicité. Il s’agit 1a,
bel et bien, d’une « discordance des temps » : I’expression, déja travaillée par le philosophe
marxiste Daniel Bensaid' ou évoquée par I’historien Francois Hartog®, est ici explorée a
nouveaux frais. De fait, Christophe Charle démontre que, selon les lieux et les moments, cette
modernité ne s’impose qu’a pas lents, parfois aussi avec de fulgurantes accélérations, non
sans réticences et résistances, contestations et rébellions.

La force du livre, outre son érudition, sa précision et son regard transnational, tient
dans son parti-pris historiographique, celui auquel 1’auteur tient depuis toujours : I’approche
par le social, opposée a tout intellectualisme, contre une histoire faite par « le haut ». Si les
¢lites du savoir et de la politique sont évidemment présentes dans le livre, c’est toujours dans
la volonté déterminée de faire saisir les abimes sociaux qui les séparent des catégories
populaires, quant a leurs souhaits, leurs projets et leurs stratégies. S’il est bien sir ici question
de culture et d’économie, c’est donc toujours au prisme d’une histoire sociale avant tout,
soucieuse d’examiner comment cette modernité infuse dans 1’ensemble de la société selon des
effets de rupture marqués et des oppositions plus ou moins affirmées.

Christophe Charle fait sienne la réflexion élaborée par Francois Hartog, a la suite entre
autres de Claude Lévi-Strauss, Claude Lefort et Renhart Koselleck, sur les « régimes
d’historicité »°*. C’est d’ailleurs une notion qu’il ne souhaite pas discuter. L’intéresse bien
davantage sa mise en ceuvre au cours du long XIX°siécle, dont il prolonge les confins
jusqu’aux années 1920. Il avait déja montré, dans La Crise des sociétés impériales, comment
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les élites avaient adopté le goit de la modernité*. Ici, il s’agit de mieux cerner les maniéres
dont elles ont tenté de I’imposer, non sans mal et non sans écarts.

Concurrence des temps

Paul Ricceur, lorsqu’il réfléchissait a la « discordance » des temps, désignait par la
« I’absence de contemporanéité des contemporains’ ». Certains penseurs comme Ernst Bloch,
dans les années 1930, avaient été frappés par cette non-contemporanéité qui rend toute
période hétérogéne quant a ses rapports au temps, par la méme pluriels et coexistants.
Christophe Charle contribue 4 en faire 1’analyse historique’. A le lire en effet, on a le
sentiment que les révolutionnaires du premier XIX° siécle, jusqu’a ’effervescence de 1848-
1849 incluse, vont trop vite et voient trop loin : la modernité politique qu’ils déploient est trop
en avance sur les traditions vivaces de leur temps; leurs contemporains ne leur sont
finalement pas contemporains ; en somme, leur « impatience des limites » les marginalise. En
revanche, avec les accélérations initiées au milieu du si€cle qui ouvrent bien davantage sur
I’avenir, avec les progrés qui s’accomplissent alors dans de nombreux domaines (les
transports, 1’urbanisme, la presse, les échanges économiques) et « rend[ent] 1’impossible
possible », la modernité devient hégémonique. En somme, une « premiére modernité », entre
1830 et 1850, constitue au fond un rapport au temps dominé, concurrencé par la tradition et le
poids du passé, quand la « modernité classique » (1850-1890) devient pour sa part dominante.
Un brouillage s’opére enfin au tournant des deux siccles, la modernité devenant tout a la fois
tolérée, critiquée et dépassée par I’antimodernité comme, déja, par une sorte de postmodernité
« [remettant] en cause le “sens de ’histoire” ».

Partant, c’est une histoire sensible que propose Christophe Charle, rappelant par
certains traits 1’approche concréte et sensorielle d’Alain Corbin. A le lire, on peut mieux
mesurer, de manicre effective et pratique, le temps des communications et des transmissions,
le passage du pas des chevaux a la vitesse des chemins de fer et des lignes télégraphiques,
jusqu’a la fougue de I’auto. Un nouvel espace-temps s’impose, faisant par 1a méme advenir le
rythme de la presse et de 1’actualité, qui change radicalement, notamment, la temporalité¢ du
politique. Pendant une bonne partie du XIX® siécle cependant, la marche a pied demeure le
moyen de locomotion le plus utilis¢ par la grande masse des acteurs sociaux. Les
déplacements de troupes se font quant a eux au trot du cheval, en particulier lorsqu’il s’agit de
contenir des soulévements.

Concordance des peuples ?

L’occasion est ainsi donnée de retracer les processus révolutionnaires des années
1848, quand toute I’Europe est en ¢bullition. Et ¢’est bien I’Europe entiére qui est ici étudiée,
grace a la maitrise d’une bibliographie plurilingue qui a toujours été 1’'une des qualités de
I’auteur. En D’occurrence, Christophe Charle entend laisser a 1’événement toutes ses
potentialités, ses avenirs ouverts quoi que trop vite refermés par 1’histoire, respecter, donc,
leurs futurs possibles et alors imaginés. Par 1a, il rejette toute vision téléologique de leur
déroulement. Il y voit tout a la fois « un passé qui résiste, un présent insaisissable, un futur
conflictuel ».
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Le livre montre bien les circulations des pensées et pratiques démocratiques. Il relate
les journées révolutionnaires a Paris et en province, mais aussi a Francfort, a Cologne, a Pest,
en Romanie et en Transylvanie. Il explique notamment comment le mouvement national
tchéque use paradoxalement des idées de I’Allemand Herder pour s’affranchir du
nationalisme germanique oppressif. Il rappelle la Commune de Vienne, violemment écrasée —
la répression fit quelque 2000 morts —, relate ’exécution d’une quinzaine de leaders, parmi
lesquels Robert Blum, un député démocrate du Parlement de Francfort venu a Vienne pour
apporter son soutien au soulévement.

Mais ces révolutionnaires n’ont rien, sociologiquement et politiquement, d’un groupe
homogene. Leurs stratégies, par 1a méme, divergent. Pour autant, Christophe Charle ne retient
pas la these des « intellectuels frustrés » pour expliquer leur mobilisation au cceur de ces
événements, une theése qu’il voit comme une « sociologie conservatrice réductrice ». Il lui
préfere une prosopographie différentielle distinguant les « combattants » et les « prophetes »
qui, comme Michelet, sont demeurés plus spectateurs qu’acteurs. D’ou I’amertume de ce
dernier lorsqu’il reconnait, en 1852 : « je m’en veux du Deux-Décembre ».

Plus tard, et avant méme que ne s’impose un esprit « fin-de-siécle » qu’on imagine
propice aux grandes remises en cause, commencera a naitre une « historicit¢ malheureuse »,
qui ne fera que s’accentuer avec la guerre et la montée des fascismes — Christophe Charle
parle aussi d’une « modernité malheureuse ». Un certain pessimisme philosophique s’immisce
avec Schopenhauer dés la premiére moitié du XIX°siécle. Plus avant, une partie de la
littérature s’impregne de ce pessimisme face a la modernité, a rebours d’une vision purement
positive voire positiviste dominante dans la seconde moitié du siécle. Au crépuscule du
XIX® siécle, Zola imagine déja la conflagration que sera la prochaine guerre, annongant un
million de morts dés les premiéres semaines de combats, entre gaz asphyxiants, bombes
lancées du ciel et destructions de récoltes.

L’art et le temps

Comme on I’apergoit avec I’exemple de Zola, Christophe Charle consacre de
magnifiques pages aux ceuvres littéraires, picturales et cinématographiques de 1’époque a
laquelle son livre est consacré. On admire ici sa maniére et sa méthode : loin des propos
illustratifs ou prétextes a disserter, ce sont 1a bien davantage des analyses fines, précises,
courant sous une plume passionnée et un regard acére.

Le théatre en particulier apparait comme le « lieu d’émergence de la conscience
moderne ». Celui de la Restauration et plus encore de la Monarchie de Juillet démontre tout
I’art de faire entrer le passé dans le présent. Balzac pour sa part « peint en accéléré la course
désespérée de sa génération ». Au-dela, on retrouve tour a tour Chateaubriand, Nodier,
Meérimée et leur « vision du temps océanique », la puissance hugolienne et la sagacité de son
« ceci tuera cela », mais aussi le scepticisme de Baudelaire. Celui-ci, pour autant, ne rejette
pas toute modernité ; il la définit a sa maniére, en louant chez le peintre Constantin Guys cette
capacité a ses yeux vraiment moderne « de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de
poétique dans I’historique, de tirer I’éternel du transitoire ». Quant a Courbet, il met en scéne,
dans L’Atelier du peintre, un « théatre du monde » ou sont représentés les vaincus de
I’histoire : 1’ouvrier, le républicain, I’Irlandaise misérable, le faucheur... Plus tard viendront
les « inventions d’inconnu de Rimbaud » ; on pourrait cependant discuter avec 1’auteur de
I’injonction rimbaldienne « il faut étre absolument moderne ». Chr. Charle ne parait pas



I’analyser comme ce qu’elle semble pourtant bien étre, une antiphrase, un rejet : « loin qu’elle
claironne une proclamation de modernisme poétique, elle dit la dérision » « I’acceptation,
ameére, du monde moderne », écrit Henri Meschonnic dans son essai Modernité Modernite,
que Christophe Charle ne cite pas’.

Mais DPart et les artistes ne sont pas posés sur un coussin d’air a-sociologique. Les
ceuvres examinées ne valent que resituées non pas seulement dans « leur temps », mais en
fonction des positions occupées, des l€gitimités a conquérir, des institutions a braver. Fidéle
en cela aux travaux de Pierre Bourdieu, dont il a été proche et dont il revendique pleinement
I’héritage, I’auteur examine les stratégies déployé€es, sans illusion aucune sur toute forme
d’« art pour ’art ».

Le futur du passé

Cette nouvelle modernité est définie ici comme « le futur au présent ». Or, la difficulté
pour ces nouveaux hérauts de la modernité est de la promouvoir dans une société ou dominent
la tradition et par 1a méme un certain culte du passé. Il y a lieu des lors pour eux de s’appuyer
sur ce pass€ pour imaginer y lire les ferments du nouveau monde auquel ils aspirent.

Les « utopistes », en particulier, évidemment pris en compte dans le livre, ont cette
faille essentielle qu’ils ne parviennent pas a décrire les modalités de la transition qui
pourraient mener a la société qu’ils I’imaginent. Et deés lors, leur futur se méle a un certain
passé : pour Christophe Charle, « socialement révolutionnaires, leurs projets sont en méme
temps politiquement conservateurs ». Mais une fois de plus, par-dela 1’étude de leurs desseins,
ce sont les « échos sociaux des utopies » qu’il entreprend de commenter.

De la méme maniére, ce sont les conséquences concrétes des grandes rénovations
urbaines du second demi-siécle qui sont inventoriées. Si de tels projets s’expliquent par le
souci moderne de 1’hygiéne, c’est aussi par volonté de contrdler la population et de canaliser
les troubles sociaux, voire d’empécher de nouvelles révolutions. Les nouveautés
architecturales, cependant, ne répondent nullement a un pur gott du présent comme projection
dans le futur; au contraire, mélanges, pastiches, éclectisme ou masquage d’¢léments
contemporains créent des liens de reconnaissance entre cette modernité urbaine et I’héritage
assumé du passé. On le sait, ces grands travaux se meénent non seulement a grand train mais
aussi a grands crédits. D’ou les formules de cassandre qu’adopte un Jules Ferry lorsqu’il
dénonce les « comptes fantastiques d’Haussmann » : « Si le présent repose sur une base
fragile, I’avenir est mang¢ d’avance et nos successeurs les plus prochains auront peine a y
faire face ». C’est plus encore dans les expositions universelles que « la modernité s’expose ».
Christophe Charle revient par exemple sur la prouesse architecturale du Crystal Palace et la
modernité sidérante qu’il représente.

La matrice républicaine est ¢galement examinée au prisme de sa modernité, ou tout du
moins de son aspiration a la modernité. Le méme Jules Ferry peut ainsi évoquer « I’ancien
régime avec son édifice de regrets » et en dire : « il y a parmi nous un ancien régime toujours
persistant, actif ». Les républicains de gouvernement estiment que les expériences politiques
et institutionnelles antérieures ne sont pas mobilisatrices pour I’avenir, 1a ou la république
serait par essence porteuse d’un futur singulier. Cependant, comme le montre avec force
Christophe Charle, cette modernité du projet républicain est en réalité¢ « paradoxale » ; a la
différence des programmes utopistes —un terme a prendre dans son sens non péjoratif —,

7 Henri Meschonnic, Modernité Modernité (1988), Paris, Gallimard, 1993, p. 127.



celui-ci n’a rien d’un idéal ; il doit bien plutot répondre aux attentes du « centre de gravité »,
peu soucieux des lors de vraiment combattre une société d’inégalités.

Sociétés d’inégalités

Tout au long de ce parcours sur les chemins d’une modernité contrastée, le lecteur est
convié a redécouvrir ces sociétés d’inégalités. Car on ne peut comprendre les décalages
¢évidents dans 1’acceptation ou non de ce régime d’historicité sans prendre la mesure des
contrastes sociaux, souvent abyssaux, qui innervent les mondes étudiés. Pour exemple, au
printemps 1832, I’effroyable épidémie de choléra qui ravage Paris suit aussi les contours des
positions sociales, les classes populaires étant bien plus touchées par la maladie que les
catégories les plus aisées qui parviennent a s’en protéger. Discordance des temps nous offre
par 1a méme une promenade exploratoire dans le « circuit pathogene de la Seine » entre eaux
consommeées et eaux usées, le tout au prisme de ces inégalités face a I’espace autant que face
au temps. Le livre invite aussi a revisiter les passages parisiens qui permettent aux classes
moyennes et supérieures de se protéger de la boue, des bruits, des odeurs, des ordures et des
intempéries. Curieusement, les pages sur ce theme se menent sans allusion a I’ceuvre de
Walter Benjamin, dont I’ceuvre, plus généralement, aurait pu étre précieuse au vu des
réflexions benjaminiennes sur les possibles d’un futur hanté par un passé a sauver.

Christophe Charle travaille incessamment a montrer les distances spatiales mais aussi
temporelles qui séparent les centres de leurs périphéries. C’est pourquoi il insiste, contre toute
vision mécaniste d’une imposition linéaire de la modernité, sur le fait que « les populations
rurales et les classes plus pauvres [...] ne se sentent pas directement concernées par cette
modernité ».

Pour une histoire-monde des historicités

Il faudrait un autre livre pour examiner plus avant ces contrastes sociaux hors du seul
champ de I’Europe, en raison notamment des méfaits des impérialismes européens sur le
monde colonisé. Christophe Charle mentionne certes les « génocides coloniaux », mais son
livre, déja trés dense, ne lui permet pas de poursuivre plus avant sur ce terrain.

Son regard toutefois n’est nullement européocentriste, méme si le vieux continent est
pris ici pour objet et si, en son sein, 1’é¢tude de la France y est privilégiée. C’est toutefois au
ceeur d’une « premiere mondialisation » qu’il place son récit, dans une « nouvelle
configuration multipolaire » ou le libre-échange un temps proné par ses thuriféraires comme
le parangon de la modernité, afin d’instaurer la paix entre les nations, n’a pas eu ces effets
désirés. L’auteur souligne de ce fait le contraste qui ne cesse de se creuser entre le présent
américain et le présent européen ; I’Amérique apparait plus que jamais comme le « continent
du futur ». Le livre insiste en particulier sur cette « obsession allemande de I’Amérique », qui
conduit par exemple Fritz Lang a s’en inspirer pour Metropolis. La encore, cette ceuvre est
méticuleusement analysée : 1’étude montre que, quand bien méme 1’action se situerait au ceeur
d’une temporalit¢ projetée dans une incertaine année 2026, son atmosphére est toute
faustienne et médiévale, puisant une nouvelle fois aux sources d’un passé comme architecture
du futur. Chr. Charle relate bien aussi les concessions que fait Lang a la logique capitaliste du
nouveau marché cinématographique, en exonérant finalement de ses responsabilités
I’industriel et dirigeant de Metropolis, Joh Fredersen : tel était le prix a payer pour que la
UFA puisse exporter son film, notamment vers les Etats-Unis. Aussi cette fin, que Lang
reniera, prone-t-elle la réconciliation des classes et un retour a 1’ordre, sans plus de
discordance.



In fine, le film de Fritz Lang peut nous apparaitre comme la synthése des enjeux
déployés dans ce beau livre : une ultramodernité fantasmée quoique non dépourvue d’un
héritage prélevé au passé, la charge d’une double temporalité — celle des cadences du travail
et ’historicité de la modernité — que les classes dominantes cherchent a imposer, les formes
de résistance opposées aux puissants, témoignant de I’éclatant contraste entre 1’exaltation de
la modernité et les ravages qu’elle peut engendrer sur les plus exploités. Ces laissés pour
compte de I’histoire, Christophe Charle ne les oublie quant a lui jamais.

« L’historien n’a qu’un privilége, pour le meilleur et pour le pire, celui de participer
par son travail et par sa vie a deux temporalités, d’étre donc tout entier traversé par la
discordance des temps. » Ainsi s’achéve Discordance des temps, en faisant place a une
réflexion non seulement sur I’importance des historicités, mais aussi sur celle de I’historien
lui-méme, qui non seulement subit celles de son temps mais contribue également, un tant soit
peu, a les forger.
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