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Obama philosophe

Michael C. BEHRENT

L’historien James Kloppenberg propose paradoxalement de faire entrer Obama au
panthéon des penseurs politiques américains. Sa prédilection pour la conciliation et le
dépassement des clivages partisans serait ancrée dans une lecture originale du
communautarisme et du pragmatisme américains. Ne voir en Obama qu’un philosophe, c¢’est

pourtant oublier ’homme de pouvoir.

Recensé : James T. Kloppenberg, Reading Obama : Dreams, Hope, and the American Political

Tradition, Princeton University Press, 2010.

On a tot remarqué ses talents d’orateur. La particularité¢ de son parcours biographique a été
longuement commentée. Sa volonté de dépasser les clivages structurants de la vie américaine — de
race, d’idéologie — a défini sa campagne et la premiére moiti¢ de son mandat présidentiel. Mais, a en
croire le livre récent d’un éminent historien, Barack Obama se singulariserait d’une autre maniére
encore : ¢’est un des rares présidents a étre un véritable « homme d’idées », pour lequel il est aussi
important de comprendre le monde que de le transformer. Situer Obama dans I’histoire intellectuelle
américaine permet de dévoiler ses instincts profonds: sa foi dans la délibération, son refus des
dogmatismes, et son sens aigu de la complexité de 1’identité dans le moderne. Toutefois, 8 un moment
ou la poésie des espoirs qu’Obama a su susciter cede la place a la prose de la politique routinicre, cette
tentative de faire entrer le président actuel au Panthéon de la pensée politique américaine fait aussi
ressortir ses faiblesses : un détachement a 1’égard des préoccupations de ses concitoyens, une réticence
a diriger les débats (méme ceux qu’il a lui-méme initiés), une tendance a se laisser définir par ses

adversaires. Obama-philosophe est-il donc I’ennemi d’Obama-président ?

Une trajectoire intellectuelle
L’ambition de James Kloppenberg, historien de Harvard spécialiste d’histoire intellectuelle

américaine, dans Reading Obama, est de rapprocher I’occupant actuel de la Maison Blanche de



certains de ses illustres prédécesseurs, tels John Adams et Thomas Jefferson, en passant par Abraham
Lincoln et Woodrow Wilson. Tous furent des « présidents-philosophes » : des hommes connaissant
intimement la pensée politique de leur pays (et d’ailleurs) et en dialogue perpétuel avec elle. Pour
justifier I’inclusion du président actuel dans ce cercle prestigieux, Kloppenberg se référe naturellement
a ses deux ouvrages — son autobiographie, Les Réves de mon pere, et sa profession de foi, L ’Audace
d’espérer —, mais aussi aux articles qu’il a écrits comme activiste de quartier et comme étudiant et
professeur de droit, ainsi qu’aux grands discours qui ont jalonné sa carriére politique. Si en
comparaison avec les présidents récents, 1’ceuvre d’Obama est impressionnante tant par sa qualité
littéraire que par la profondeur de sa réflexion, la volonté de Kloppenberg de I’inclure dans les rangs
des plus classiques des penseurs politiques américains a sans doute aussi une visée politique.
L’opposition la plus forcenée au président entretient des rumeurs sur son « €trangeté », laissant
entendre qu’il serait musulman, « socialiste », non-citoyen — en somme, tout ce qui ne serait pas, selon
une certaine droite conservatrice, authentiquement américain. Quel meilleur moyen de réfuter le mythe

de son étrangeté que de le placer en dialogue avec Jefferson, Madison et Lincoln ?

Kloppenberg retrace I’évolution intellectuelle de Barack Obama, des premieres manifestations
de son gott pour la pensée lors de ses ¢études au début des années 1980 a Occidental (Californie) puis
Columbia (New York), au début de sa carriere politique, en passant par les épisodes formateurs que
furent son expérience comme « community organizer » a Chicago, ses ¢tudes a la faculté de droit de
Harvard, et son enseignement du droit a I’Université de Chicago. Mais surtout, Kloppenberg restitue
les débats qui ont présidé a sa formation intellectuelle et qui ont contribué¢ a donner naissance a une
vision du monde particuliecrement cohérente. Trois mouvements intellectuels, soutient-il, furent
particulierement déterminants dans le cheminement intellectuel d’Obama : le communautarisme ou le
républicanisme civique, doctrines qui « corrigent » le libéralisme politique en démontrant que
I’individu est tout autant défini par son enracinement social et historique que par ses droits et intéréts ;
le pragmatisme, la seule école philosophique véritablement américaine, qui enseigne que nos valeurs
nous sont d’autant plus chéres qu’elles ne sont fondées sur aucun critére objectif ; et enfin une lecture
de la Constitution qui défend que son principal objectif est moins de ligoter I’Etat que de promouvoir

la « démocratie délibérative ».

Le communautarisme ou le libéralisme ancré dans le lien social
Barack Obama serait donc, en premier lieu, communutarien. Loin d’avoir la connotation
péjorative que recouvre le mot en francais, le « communautarisme » évoque aux Etats-Unis plutdt ce

que I’on appelait sous la Troisieme république le « solidarisme ». Outre-Atlantique, la philosophie dite
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communautarienne, ¢élaborée par des penseurs comme Michael Sandel et Charles Taylor, s’est
présentée comme un correctif a la philosophie libérale de John Rawls. Si ce dernier, pour définir la
justice, imaginait des individus sans attaches, définissant leurs droits et leurs devoirs a la lumicre de
leurs seuls intéréts, les communautariens répliquent que cette thése néglige le fait que nous sommes
incapables de déterminer nos préférences si nous ne souscrivons pas a des valeurs, qui nous viennent
de notre inscription dans le social. Le communautarisme, en somme, est un libéralisme défendant une
conception forte du lien social. D’autre part, cette philosophie considére que la vie civique et la
participation politique ne sont pas des biens comme des autres : ce sont les valeurs constitutives de la
démocratie, que celle-ci doit impérativement privilégier. Pour ces raisons, le communautarisme est,
dans certaines de ses manifestations, dénommé « républicanisme civique » : dans la mesure ou il
privilégie la vie en commun, la participation aux affaires collectives, le communautarisme et le

républicanisme marchent ensemble (contrairement au discours frangais, qui tend a les opposer).

Selon Kloppenberg, Obama découvre ce courant de pensée lorsqu’il fait ses études a Harvard a
la fin des années quatre-vingt. L’historien soutient cette thése en examinant les textes publiés par la
prestigieuse Harvard Law Review, au moment ou Obama y collabore, d’abord comme membre du
comité de rédaction (1989-1990), puis comme éditeur (1990-1991) — poste auquel il est élu par ses
camarades de la faculté, cette élection étant considérée comme une des plus grandes distinctions pour
un étudiant en droit. A cette époque, le monde du droit est sous ’influence d’un « republican
revival », a 'initiative de professeurs tels que Frank Michelman et Cass Sunstein (qui rejoindra par la
suite I’administration Obama). Ces théoriciens du droit récusent 1’idée que la Constitution américaine
et le droit de manicre générale se limitent a la défense des intéréts individuels. La tradition juridique
américaine investit la démocratie d’une valeur positive, et non seulement négative : la démocratie
promeut I’interaction, la participation, I’engagement des citoyens, pas uniquement a des fins utilitaires,
mais comme valeur en soi. Du méme coup, I’interprétation du droit ne saurait se limiter a la simple
supposition des intentions présumées des auteurs de la Constitution (thése du conservatisme
juridique) : le droit est essentiellement une tache herméneutique, demandant I’interprétation de la loi a

la lumiére des valeurs d’une époque.

Ces idées ont eu, selon Kloppenberg, un important retentissement personnel pour Obama.
Comme le démontre Les Réves de mon pere, le leitmotiv de la jeunesse du président a été la quéte
d’une communauté qui lui semblait fuyante. Son militantisme dans les quartiers pauvres a Chicago
(qui a précedé ses €tudes a Harvard) avait justement pour but de mobiliser le sentiment d’appartenance

communautaire au service des intéréts des plus démunis. Obama a continué a étre influencé par ces

3



débats lorsqu’il est devenu professeur de droit a Chicago. Il a notamment participé entre 1997 et 2000
au « Saguaro Seminar », organisé par le politologue de Harvard Robert Putnam. Ce dernier est connu
pour ses theses néo-tocquevilliennes (I’auteur de la Démocratie en Amérique est trés lu dans les
courants communautariens et républicains) sur la centralité du « capital social » (réseaux, associations,
valeurs) dans la vie démocratique. L’ objectif de ce séminaire a été de rassembler des chercheurs et des
gens issus de la société civile pour réfléchir aux moyens de faire revivre la vie civique américaine (le
« civic engagement ») a un moment ou elle semblait exténuée. Le souci communautaire (au sens
républicain du terme) serait ainsi une préoccupation récurrente dans la trajectoire intellectuelle du

président.

Le pragmatisme ou I’éclipse des absolus

Selon Kloppenberg, la doctrine sociale du communautarisme repose sur un socle
philosophique, voire métaphysique, bien défini : celui du pragmatisme, le courant élaboré a la fin du
dix-neuvieme siécle et au début du vingtiéme par Charles Sanders Pierce, William James et John
Dewey. A partir des années 1970, une renaissance du pragmatisme a lieu, suite a la crise de la pensée
de Dapres-guerre (symbolisée, dans le champ universitaire, par la philosophie analytique, le
positivisme logique et la théorie du choix rationnel) sous les assauts concertés de 1’historicisme, du
perspectivisme et d’autres courants que 1’on résumera sous le nom de post-modernisme. Le
pragmatisme interprete 1’éclipse des valeurs universelles comme une opportunité plutét qu’une perte.
Sur le plan épistémologique, il épouse le « fallibilism » : le principe que toute connaissance est
provisoire, postulat qui incite a considérer la pensée comme une activité¢ foncierement expérimentale.
Rejoignant le communautarisme, le pragmatisme insiste sur le caractére historique et social de
I’expérience. Surtout, le pragmatisme repose sur une métaphysique adaptée au pluralisme
démocratique : si aucune valeur ou connaissance ne peut prétendre a étre permanente ou universelle,
nous vivons dans un monde ouvert et pluriel (William James parlait du « multivers » plutdét que

d’« univers »'), dans lequel nos valeurs et nos identités sont le fruit d’une délibération collective.

L’attrait du pragmatisme pour Barack Obama peut s’expliquer, comme celui du
communautarisme, par son itinéraire personnel : sa traversée successive de plusieurs milieux culturels
au cours de sa jeunesse — le Hawaii de sa meére et de ses grands-parents, 1’Indonésie ou il vécut avec sa

mere et son beau-pere, New York ou il fit ses études, les quartiers pauvres de Chicago ou il fut militant

! William James, The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy [1896], dans Writings 1878-1899,
New York, The Library of America, 1992, p. 489




— le convaincut non seulement de la pluralité et de I’incommensurabilité des valeurs, mais aussi de la
difficulté, voire de 1’impossibilité, d’aboutir a une identité cohérente dans le monde contemporain. « A
Nairobi ou dans les plus petits villages du Kenya rural, comme a Chicago ou dans les plus petits
bourgades de I’Illinois rural, Obama continua a trouver des morceaux de lui-méme, non seulement des
morceaux de son passé, mais, de maniere encore plus déconcertante, des morceaux de son présent.

Mais ces morceaux se refusaient obstinément a former un dessin unifié » (p. 254).

Pour Kloppenberg, Obama est un homme écartelé entre le désir d’appartenance proné par les
communautariens et cette reconnaissance pragmatiste de la contingence des valeurs — ou, en d’autres
termes, entre 1’universalisme et le particularisme. Il cite un discours prononcé par Obama en 2006 lors
d’un colloque organisé par Jim Wallis, un pasteur de gauche. Evoquant le sentiment du « vide »
qu’éprouvent nombre de ses concitoyens a 1’égard de la vie moderne — théme récurrent dans la critique
communautarienne du libéralisme — le futur président reconnait que la religion peut jouer un role
indispensable en le comblant. Mais il ajoute que le caractére absolu de la croyance religieuse — qui, sur
le plan individuel, peut justement étre son atout — peut s’avérer problématique pour la vie en commun :
« La démocratie réclame que ceux qui sont animés par la religion traduisent leurs préoccupations dans
un langage universel plutét que religieux. Elle nécessite que leurs propos soient soumis au débat et
soient ouverts a la raison » (p. 144). Tout en reconnaissant que la religion peut jouer un rdle essentiel
dans la démocratie (contrairement a une gauche plus résolument attachée a la libre-pensée), Obama
affirme qu’elle doit se rallier a I’idée pragmatiste que nous devons soumettre nos valeurs a I’épreuve
de la délibération démocratique. On reconnaitra dans ces propos les principes essentiels de sa méthode
politique : sa préférence pour les décisions qui sont 1I’aboutissement d’une délibération inclusive, ou
son propre role se limite a 1’indication des grandes orientations (comme au cours du débat sur la
réforme du systéme de santé, qu’il laisse largement aux mains du Congres) ; son refus de s’identifier a
des positions dogmatiques (comme lorsqu’il choisit, malgré ses critiques du patronat, le président de
General Electric pour diriger une commission pour 1’emploi) ; sa prédilection pour le changement lent
(ainsi la légalisation de I’homosexualité ouverte dans les forces armées) et le compromis (voire son

accord avec les républicains sur I’extension des « Bush tax cuts »).

La délibération, valeur souche de la démocratie américaine

La délibération est une notion essentielle a la philosophie pragmatiste, mais elle est aussi au
cceur du dispositif constitutionnel américain, du moins si on en croit un courant de jurisprudence qui a
lui aussi, selon Kloppenberg, présidé a la formation intellectuelle du président. Toute une tradition

juridique soutient que les auteurs de la Constitution avaient une conception fondamentalement
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pessimiste de la nature humaine, reposant sur I’idée calviniste de 1’égoisme inéluctable de ’homme
déchu. Ainsi, la loi devait se restreindre a limiter les dégats que pouvait entrainer la poursuite sans
frein de P'intérét individuel, soit en définissant des zones de non interférence (les droits), soit en

limitant le pouvoir par le pouvoir (jeu des « checks and balances »).

Mais, comme le rappelle Kloppenberg, une nouvelle lecture de la Constitution a vu le jour au
cours des derniéres décennies, avancée par des historiens (tels Lance Banning), des juristes (tels
Sunstein, Frank Michelman et Laurence Tribe), voire des juges (comme le juge a la Cour Supréme
Stephen Breyer). Selon ces spécialistes du droit, un des objectifs principaux du dispositif
constitutionnel américain est de donner la plus grande place possible a la délibération collective. James
Madison, le principal auteur de la Constitution, avait déja remarqué a propos de la convention
constitutionnelle de 1787 : « Aucun homme ne s’est senti obligé de garder ses opinons au-dela du
moment ou il ne fut satisfait de leur correction et de leur vérité¢ » (« No man felt himself obliged to
retain his opinions any longer than he was satisfied of their propriety and truth »). Chacun fut « ouvert
a la force des arguments » (p. 154). Les droits individuels et la séparation des pouvoirs existeraient
non pas tant pour limiter le pouvoir congu comme un mal nécessaire, mais comme dispositifs

d’incitation a la délibération. Plutét qu’un document d’inspiration libérale, la Constitution fédérale

serait de plein droit républicaine.

Ainsi, selon Kloppenberg, la prédilection fréquemment commentée de Barack Obama pour la
conciliation et le dépassement des clivages partisans ne reléverait pas d’une simple préférence
personnelle ou sentimentale, mais serait la conséquence d’une lecture éclairée des grandes oppositions
entre traditions politiques américaines. Selon le président, la démocratie se déploie non dans le choc
des intéréts particuliers, mais dans 1’organisation du débat ; le dispositif constitutionnel vise avant tout
«a nous contraindre a discuter » (p. 161). Toutes les influences qui ont pesé sur le président
meneraient a cette idée de « délibération démocratique ». Le communautarisme insiste sur les valeurs
inhérentes a I’engagement dans la vie collective ; le pragmatisme retire & nos croyances leur caractere
absolu pour les soumettre a 1’épreuve de la discussion; et I’interprétation républicaine de la
Constitution privilégie le débat, raison profonde de la supériorit¢ de la démocratie sur les autres
formes politiques. La « délibération démocratique » serait, en somme, la clé de voiite de la philosophie

politique du président Obama.

« It takes two to tango »



Seulement, comme on le dit en anglais, il faut étre deux pour danser le tango, comme il faut
étre au moins deux pour dialoguer. Ce qui frappe tout observateur de la vie politique américaine
actuelle est moins son atomisation ou sa privatisation - phénoménes qui avaient frappé des néo-
tocquevilliens comme Putnam il y a une vingtaine d’années - que son antagonisme, sa discorde.
Rappelons au hasard I’¢lection présidentielle disputée de 2000, la rancune de la gauche a I’égard de
Bush lors de I’invasion de I’Irak, I’hostilité de la droite contre le programme d’Obama lui-méme, le
discours - et parfois les méthodes - de guérilla adopté par le Tea Party. Il ne s’agit pas de discussions
parfois emportées, mais plutdt de refus, d’emblée, de participer au dialogue. Kloppenberg, qui est
largement converti a la philosophie pragmatique dont il est en méme temps 1’historien, veut nous
rappeler, a travers son portrait du président actuel, que la démocratie, c’est 1’expérimentation,
I’ouverture métaphysique, le pluralisme des valeurs. Mais cette conception de la démocratie ne va pas
de soi dans I’Amérique actuelle ; elle est justement un des grands enjeux idéologiques du débat
politique actuel. Quand le Tea Party caractérise la réforme du systéme de santé ou le plan de relance
comme des manifestations des dérives constitutionnelles, ou encore, quand la droite religieuse décrit
I’avortement ou le mariage homosexuel comme des abominations, la possibilité de toute délibération
est d’emblée fragilisée -et les obstacles ne sont pas confinés a la droite de 1’échiquier politique.
L’Obama révé par Kloppenberg est ainsi une sorte d’icone intellectuelle, abstraite, peu en phase avec

la politique réelle - ce que lui reprochent justement nombre de ses critiques.

Certes, on pourrait répliquer que si Obama, tel que Kloppenberg le décrit, croit a la démocratie
délibérative, c’est parce que I’Amérique actuelle la pratique insuffisamment. Mais si défaut il y a dans
le portrait passionnant que ’historien dresse des convictions du président et de I’époque qui I’a formé,
c’est son oubli de « I’autre » Obama. Celui qui reconnait la réalité du pouvoir et la maniere dont
I’intérét individuel structure la vie collective. Celui qui a été le disciple de Saul Alinsky, le pere du
« community organizing », pour lequel le pouvoir est « I’essence méme, la dynamo de la vie » et
« aucun individu, aucune organisation ne peut négocier sans le pouvoir d’imposer la négociation” ».
Mais aussi le lecteur du théologien Reinhold Niebuhr, qu’il a cité en acceptant son prix Nobel : « Le
mal existe dans le monde ». L’Obama, en somme, qui, tout en préférant la délibération, reconnait que
la politique est avant tout une lutte, une épreuve de forces et d’intéréts. C’est sans doute I’Obama de
Kloppenberg, féru de délibération et de réconciliation, qui nous a séduits au début ; mais c’est de
I’autre Obama, qui comprend que la politique est parfois la guerre poursuivie par d’autres moyens, que

dépend désormais le succes du président.

* Saul Alinksy, Rules for radicals: a practical primer for realistic radicals, New York, Random House, 1971,
p. 50, 51.
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