
D’une police communautaire à une police bureaucratique

Ordre public et démocratie à New York au tournant du XXe siècle

Yann PHILIPPE

Comment réformer la police pour mettre un terme à la corruption et au localisme 

sans couper le lien avec les citoyens, ni perdre en légitimité ? Tel est le dilemme auquel la 

municipalité new-yorkaise fut confrontée au début du XXe siècle,  avant d’éclairer la 

mise en œuvre du « community policing » dans les années 1970-1990.

Quand j’ai écrit au quartier général de la police, un officier supérieur très poli et digne 
m’a rendu visite. Il a fait semblant de faire une enquête et m’a rendu une deuxième 
visite pour me dire que les voisins étaient pour ainsi dire tous catholiques et ne se 
dénonceraient pas les uns les autres. Après un instant, je lui ai demandé s’il n’était pas 
lui-même catholique.  Il  a  répondu qu’il  l’était.  J’ai  alors  demandé si  les  policiers 
catholiques  n’avaient  pas  surtout  peur  de s’attaquer  à  leurs  électeurs  à  travers  les 
voisins de ma propriété1.

En 1915, Elizabeth R. Grannis écrit au maire de New York, John P. Mitchel,  pour 

signifier son mécontentement à l'égard de l’action policière. Propriétaire d’une maison dans la 

37ème rue Est, elle a délogé une famille de locataires qui ne payaient plus leur loyer. Peu après, 

sa maison a été plusieurs fois sérieusement endommagée. Devant les échecs répétés de ses 

plaintes à la  police,  Grannis s’adresse en dernier  recours au maire et  fait  référence à des 

« électeurs » de la police comme si celle-ci devait rendre des comptes localement, dans le 

cadre d’une démocratie de quartier,  et  non à l’échelle de l’ensemble du  New York Police 

Department (NYPD) et de la ville. Elle soupçonne ses anciens locataires d’avoir incité les 

enfants  du  quartier  à  s’attaquer  à  sa  maison.  Le  quartier,  à  l’image  des  locataires,  est 

1 Lettre du 15 juillet 1915 au maire Mitchel (Correspondance du maire Mitchel, Archives municipales de la ville 
de New York). Dorénavant, sauf mention contraire, nous traduisons. 
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majoritairement  irlandais  et  la  propriétaire,  protestante,  se plaint  que la  police,  également 

dominée par des Irlandais-Américains, fasse respecter un ordre fondé sur un particularisme 

ethnique et religieux. 

Jusque dans ses contradictions, ce courrier témoigne des évolutions en cours au début 

du XXe siècle. Grannis dénonce l’influence des loyautés ethniques et religieuses à l’œuvre dans 

le NYPD mais écrit sur le papier à en-tête d’une organisation protestante. Elle s’adresse au 

maire du « grand New York » (Manhattan, Brooklyn, Queens, Bronx et Staten Island) pour 

dénoncer un système clientéliste, mais inscrit sa démarche dans un cadre démocratique hérité 

du XIXe siècle où les questions de contrôle de l’espace public étaient non seulement exprimées 

localement par les habitants, mais aussi prises en charge localement – au niveau du quartier 

ou de l’arrondissement – par les hommes politiques et les élus locaux. Or, au début du  XXe 

siècle, la « philosophie policière » a changé : destinées à lutter contre les phénomènes jugés 

connexes de localisme, de corruption et de politisation de la police, les réformes du tournant 

du  siècle  tendent  à  accroître  la  centralisation  et  la  bureaucratisation  d’une  institution 

fonctionnant désormais au niveau de la ville, et non plus à l’échelle du quartier. Le début du 

XXe siècle est  une période de transition et  de mise en place « de la tension entre capacité 

organisationnelle et légitimité politique », qui, selon R. W. Bailey, structure l’évolution du 

système politique new-yorkais2. 

Celui-ci  est  encore  dominé  par  la  redoutable  « machine »  politique  démocrate, 

Tammany :  une  organisation  partisane,  appuyée  localement  sur  des  bases  essentiellement 

pragmatiques dans le but de gagner les élections en fidélisant hommes politiques et électeurs. 

Son organisation pyramidale et son réseau de représentants locaux susceptibles d’assister les 

électeurs dans leur vie quotidienne confèrent à Tammany un poids dans la gestion d’un ordre 

public  particulièrement  difficile  à  assurer  à  New  York.  Contraste  entre  l’exiguïté  de 

Manhattan et l’extrême densité de la population, situation de la ville comme port d’arrivée 

d’immigrants toujours plus nombreux et divers, contrastes sociaux entre abondance et misère, 

poids  de  Tammany  et  de  l’économie  des  amusements  et  des  plaisirs,  concentration  des 

journaux et des agences de presse : les problèmes policiers, leur résonance et leur traduction 

politique apparaissent démultipliés à New York. 

2 Robert  W.  Bailey,  « The City  of  Greater  New York,  1898-1998 :  Balancing  Organizational  Capacity  and 
Political  Legitimacy »,  in  Sarah  F.  Liebschutz  éd.,  New  York  Politics  and  Goverment :  Competition  and 
Compassion, Lincoln, University of Nebraska Press, p. 151-167, p. 153.
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Comment la police organise-t-elle alors dans un cadre démocratique le contrôle de 

l’espace  public  new-yorkais  au  tournant  du  XXe siècle ?  Ce  moment  correspond-il  à  un 

changement  de  légitimité  et  au  passage  d’une  « police  communautaire »  à  une  « police 

bureaucratique » ? Le premier terme, à dessein anachronique, permet de s’interroger sur les 

liens possibles entre cette expérience originelle et  les  modèles de « community policing » 

élaborés dans l’espace nord-américain dans les années 1970-1990 afin de rapprocher la police 

de la population3. La réflexion sur ce moment de transition implique de prendre en compte 

l’héritage du  XIXe siècle, qui explique la coexistence de réflexes anciens et de perspectives 

nouvelles. La prégnance du modèle de police démocratique et la proximité entre policiers et 

policés induite par l’organisation municipale incitent à examiner comment la police répond 

aux « demandes d’ordre » exprimées par la population4.

Police et démocratie : affirmation d’une institution de contrôle de l’espace public

Le développement  de  la  police aux États-Unis  se  fait  en deux grandes  étapes.  La 

première phase, celle de l’institutionnalisation, s’échelonne sur les deux premiers tiers du XIXe 

siècle. Elle s’ouvre à New York en 1845 avec la fondation du NYPD. Remplaçant le système 

dual  composé  d’agents  travaillant  de jour  et  payés à la  tâche  et  de  veilleurs  de nuit  mal 

rémunérés,  le  NYPD est  une  institution  qui  emploie  des  policiers  à  plein  temps,  chargés 

d’effectuer, de jour comme de nuit, des patrouilles dans la ville5. La force de la nouveauté 

concentre initialement les débats politiques sur l’organisation de l’institution plutôt que sur les 

missions à lui donner. Le contrôle de la police doit-il par exemple revenir à la municipalité ou 

à l’État de New York ? Organisée d’abord à l’échelon municipal, la police de la ville de New 

York passe entre 1853 et 1870, au gré des conflits politiques, sous le contrôle de l’État de 

New York, avant de revenir  définitivement sous l’autorité de la ville6.  La politisation des 

questions d’organisation policière et  l’occupation des postes de direction par des hommes 

politiques – et non des policiers – sont sources d’incertitude professionnelle : si l’institution 

3 On  emprunte  la  traduction  de  « community  policing »  en  « police  communautaire »  ou  « police  de 
communauté » à Jean-Paul Brodeur (Les visages de la police, Pratiques et perceptions, Presses de l’Université 
de  Montréal,  2003 ou  « La  police  en  pièces  détachées »,  introduction,  Criminologie,  vol.  38,  n°  2,  2005). 
L’auteur souligne la profonde diversité qui caractérise les différentes versions du modèle.
4 Par souci de concision, on a évité de trop nombreuses références à la thèse de doctorat sur laquelle cet article 
est fondé. Quand le propos n’est pas attribué, il s’appuie sur ce travail : Yann Philippe, Mais que fait la police ? 
Réformes policières et lutte contre la criminalité à New York  au début du  XXe siècle (1906-1918), doctorat de 
l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2006. 
5 James F. Richardson, The New York Police, From Colonial Times to 1901, New York, Oxford University Press, 
p. 7-22.
6 Wilbur R. Miller, Cops and Bobbies, Police Authority in New York and London, 1830-1870, Columbus, Ohio, 
Ohio State University Press, seconde édition, 1999 (1973), p. 35-36, p. 3 et 17-18 ; J. F. Richardson, The New 
York Police, op. cit., p. 214-216 et p. 275.
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est devenue permanente, être policier constitue rarement une carrière. 

L’idéal  britannique  d’une  police  légitime  a  été  repris  et  infléchi  dans  un  sens 

particulièrement démocratique.  La légitimité de la police n’a pas d’abord pour fondement 

l’institution elle-même, mais la communauté dans laquelle celle-ci s’inscrit. Les policiers sont 

seulement des membres du peuple payés pour remplir à plein temps les devoirs incombant à 

tous les citoyens7. La particularité américaine tient à l’organisation strictement municipale du 

modèle et à l’influence du jacksonisme, c’est-à-dire la foi accordée par le président des États-

Unis Andrew Jackson (1829-1836) en « l’homme du commun » et  la conviction que « les 

devoirs  des  représentants  de  l’État  [sont]  suffisamment  simples  et  évidents  pour  que  des 

hommes de bon sens puissent rapidement en acquérir la compétence ». L’inscription de la 

police dans la communauté se construit donc différemment à Londres et à New York, au point 

que W. Miller oppose un policier « aristocratique » (londonien) et un policier démocratique 

(new-yorkais)8.  La  légitimité  du  premier  repose  sur  un  important  prestige  symbolique  et 

institutionnel que lui confère un statut de représentant impartial du système légal (conditions 

strictes  posées  à  son recrutement,  compétence spécifique).  Le policier  new-yorkais  est  au 

contraire  un  homme  plutôt  qu’une  institution :  son  autorité  personnelle  repose  sur  sa 

proximité  avec  les  citoyens9.  Être  policier  n’est  pas  un  métier  durable  nécessitant  une 

formation  spécifique ;  tout  citoyen  peut  être  amené,  au  gré  des  alternances  politiques,  à 

devenir temporairement policier. À la fondation du NYPD en 1845, le localisme est de règle : 

les  policiers  sont  nommés  par  le  conseiller  municipal  d’arrondissement.  La  philosophie 

jacksonienne pense le policier comme un élément du quartier qu’il est amené à patrouiller au 

nom de l’idée qu’il sera d’autant plus actif qu’il est impliqué personnellement dans le devenir 

de son quartier10. 

Ce n’est qu’à la fin du  XIXe siècle et au début du  XXe siècle que survient la deuxième 

étape du mouvement, celle de la professionnalisation. À l’échelle nationale, mais de manière 

précoce à New York, le mouvement de réforme policière, animé notamment par des hommes 

7 Cyril D. Robinson et Richard Scaglion, « The Origin and Evolution of the Police Function in Society : Notes 
toward a Theory », Law and Society Review, volume 21, 1, 1987, p. 115, réédité dans R. Reiner (éd.), Policing, 
Brookfield, VT, Darmouth Publishing, 1996, vol. 1, p. 9. 
8 W. Miller, Cops and Bobbies, préface à la seconde édition, p. xii ; p. 16-18. L’opposition, à l’évidence un peu 
forcée, doit être appréciée en termes d’idéaux-types.
9 W. Miller,  Cops and Bobbies, p. 12-16 (Londres) et p. 16-24 (New York) ; p. 25-44 pour la formation du 
policier.
10 W. R. Miller,  Cops and Bobbies, p. 28-32 et C. P. Thale, « Civilizing New York City : Police Patrol 1880-
1935 », Ph.D., Université de Chicago, 1995, p. 580-585.
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d’église  et  des  responsables  d’associations  civiques,  formule  trois  accusations  majeures  à 

l’encontre de la police : son utilisation partisane lors des élections, pour bourrer les urnes ou 

faire pression sur les opposants ;  sa contribution au clientélisme comme principal réservoir 

d’emplois municipaux ; sa corruption, enfin, qui la conduit à organiser la régulation tarifée, à 

son profit et à celui de Tammany, des activités illicites plutôt que de lutter contre celles-ci. La 

solution à ces fléaux est de faire du métier de policier une véritable profession et non plus une 

récompense politique accordée aux fidèles partisans locaux.

Si  en  anglais-américain,  le  terme  « professional »  renvoie  d’abord  aux  professions 

libérales (médecins, avocats), la référence au « professionnalisme » fournit néanmoins un cadre 

aux différentes idées de réforme qui ont émergé dans le monde policier à partir de la fin du XIXe 

siècle.  Trois  caractéristiques  de  la  sociologie  des  professions  peuvent  être  retenues,  selon 

Samuel  Walker :  un  savoir  professionnel,  une  autonomie  professionnelle  et  un  idéal  de 

service11.  Parallèlement  au  développement,  au  début  du  XXe siècle,  des  premiers  traités 

d’administration policière écrits par des experts new-yorkais, l’école de police du NYPD se 

structure.  L’allongement  de  la  durée  de  formation,  la  définition  d’un  programme cohérent 

associé à la mise en place d’une pédagogie spécifique indiquent que la formation policière 

n’est plus pensée comme l’acquisition sur le tas d’une compétence auprès des anciens, mais 

comme  la  délivrance  d’une  qualification  professionnelle.  La  question  du  recrutement  est 

décisive pour l’autonomie professionnelle : en 1884, il échappe aux hommes politiques pour 

relever désormais d’une commission indépendante qui soumet les candidats à des concours 

administratifs. Les maires du début du XXe siècle affichent ainsi, même quand ils ont été élus 

avec le soutien de Tammany (McClellan, Gaynor), leur volonté de laisser la main libre à la 

hiérarchie  policière  (notamment  à  son  principal  dirigeant,  le  haut-commissaire)  dans 

l’administration  du  département :  en  1906,  McClellan,  maire  démocrate  nomme 

symboliquement au poste de haut-commissaire un républicain qui n’a jamais habité la ville, 

Theodore  Bingham12.  Les  hauts-commissaires  proclament  eux  aussi  leur  indépendance  et 

soulignent  le  comportement  exemplaire  de  la  police  lors  des  élections.  Si  ces  gestes  ne 

sauraient  suffire  à  prouver  la  réalité  du  changement,  ils  participent  d’un  mouvement  plus 

général de redéfinition du politique : désormais, l’État est moins conçu comme un instrument 

de  distribution  des  ressources  économiques  que  comme une  instance  d’arbitrage  entre  les 

différents intérêts produits par la société industrielle et comme une instance de définition d’un 
11 S.  Walker,  A Critical  History  of  Police  Reform : the  Emergence  of  Professionalism,  Lexington,  Mass., 
Lexington Books, 1977, p. ix-x.
12 New York Tribune, 30 décembre 1905, p. 1-2.
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bien commun13. Dès lors, l’autonomie conquise par les policiers doit idéalement leur permettre 

de se consacrer à la défense de la population contre les criminels. La démocratie est désormais 

comprise  en termes d’efficacité  dans  le  service rendu plus  que  de représentation.  Aussi  la 

police  cesse-t-elle  d’être  la  « bonne  à  tout  faire »  de  l’administration  municipale  et  reçoit 

comme fonction essentielle la lutte contre la criminalité.

Tout  cela  implique  une  rationalisation  des  procédures  administratives,  une 

centralisation accrue et l’affirmation d’un réel leadership des dirigeants policiers. Le Conseil 

des  hauts-commissaires  dirigé  par  Theodore  R. Roosevelt,  dans  les  années  1890,  est  le 

premier organe à tenter de lutter contre les conflits d’intérêts et les enracinements locaux, en 

nommant  des  policiers  fraîchement  recrutés  dans  des  commissariats  éloignés  de  leur 

domicile14. En 1898, la création du Grand New York conduit le NYPD à intégrer la police de 

Brooklyn. En 1901, le Conseil des hauts-commissaires cède la place à un haut-commissaire 

unique qui voit ses pouvoirs accrus en 1907. Enfin, le haut-commissaire est soutenu par des 

adjoints toujours plus nombreux et l’attribution de leurs pouvoirs est faite sur la base d’une 

spécialisation des tâches, non d’une répartition géographique. Les réformes policières tendent 

donc à soustraire la police à la pression du local et des conflits d’intérêts. Pourtant, comme on 

l’a vu à travers la lettre d’E.R. Grannis, une partie de la population continue à se référer à 

l’esprit de démocratie locale du  XIXe siècle pour formuler ses demandes en matière d’ordre 

public. 

Démocratie et ordre public : diversité et hétérogénéité des demandes d’ordre 

Si la police se voit accorder un contrôle croissant sur l’espace public, la population 

reste première pour signaler des affaires. La période « progressiste » (1880-1920) a souvent 

été caractérisée par les historiens comme un moment où les classes moyennes et supérieures 

tentent  d’imposer  leurs  vues  par  le  biais  de  ligues  de  vertu,  d’organisations  religieuses, 

d’associations civiques,  de groupes d’experts.  De fait,  le mouvement de réforme policière 

articule ses exigences de réforme avec la nécessité d’une moralisation accrue des quartiers 

populaires et d’une répression renforcée des activités illicites et jugées immorales (jeu, vente 

13 Richard L. McCormick, « The Discovery That Business Corrupts Politics : A Reappraisal of the Origins of 
Progressivism »,  in The Party Period and Public Policy,  American Politics from the Age of  Jackson to the  
Progressive Era, Oxford University Press, New York, 1986, p. 311-356. 
14 De manière générale,  voir C. P. Thale,  « Civilizing New York City », p. 586-587.  Sur Roosevelt, cf. J. F. 
Richardson,  The New York Police (p. 259-260) et Jay Stuart Berman,  Police Administration and Progressive 
Reform, Theodore Roosevelt as Police Commissioner of New York City, New York, Greenwood Press, 1987, p. 
81.
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d’alcool le dimanche, prostitution). Ses demandes sont rendues particulièrement visibles par 

la  capacité  de  ses  leaders  (hommes  d’église,  dirigeants  d’associations,  experts)  à  obtenir 

l’attention de la presse. 

Cependant, le débat sur la police et les demandes d’ordre formulées par la population 

participent,  au  début  du  XXe siècle,  d’un  phénomène plus  large.  De très  nombreux New-

Yorkais écrivent à leur maire pour signaler un problème qui entre dans le champ d’action de la 

police, ou pour se plaindre de l’action ou, plus souvent, de l’inaction de la police. On peut 

estimer entre 5 000 et 6 000 le nombre de lettres reçues entre 1910 et 1913 par le maire 

Gaynor puis transmises à la police. L’exercice de la lettre au maire n’est pas réservé à l’élite 

comme en témoignent les nombreuses lettres écrites dans un anglais approximatif (certains 

immigrants  récents  écrivent  même  dans  leur  langue  maternelle).  Un  grand  nombre  de 

correspondants mettent même en avant leur situation sociale difficile. Le contrôle des lieux de 

désordre, la mobilisation des forces de police ou la corruption de celles-ci sont des questions 

qui préoccupent l’ensemble des citoyens.  Telle correspondante fait  ainsi  part  de l’extrême 

misère dans laquelle est plongée sa famille, tandis que son mari et son frère fréquentent des 

établissements  de  jeux15.  Certains  maires,  comme  Gaynor,  accordent  une  attention  toute 

particulière  à  ces  demandes  sociales  et  recommandent  la  même  attention  aux  autorités 

policières.  Cette  reconnaissance  d’une  compétence  locale  aux  New-Yorkais  en  matière 

d’ordre public est à la fois une forme de continuation de la démocratique municipale du XIXe 

siècle et un calcul pragmatique : premiers concernés par ce qui se passe dans leur quartier, les 

habitants constituent des sources d’information privilégiées. Si la police est professionnalisée 

et autonome dans son administration, elle reste néanmoins l’affaire de tous. Au besoin, le 

réseau  informel  des  correspondants  du maire  peut  constituer  un outil  de surveillance  des 

policiers. Dans sa correspondance avec le NYPD, le maire Gaynor met en avant cette forme 

de pression démocratique. Les informations livrées par les citoyens doivent être utilisées pour 

vérifier la réalité du travail de patrouille dans les rues – et donc s’assurer notamment que les 

policiers ne se reposent pas dans un endroit isolé ou, pire, qu’ils ne boivent pas dans un saloon 

–, ou encore les rumeurs de corruption venant de tel ou tel commissariat.

Cependant,  tous les New-yorkais n’interviennent pas de manière uniforme dans les 

questions policières, dans une ville que les réformateurs aimeraient pourtant voir comme une 

15 Lettre de Mary Galasso au maire Gaynor du 8 novembre 1911 (Correspondance du maire Gaynor, Archives 
municipales de New York). 
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communauté politique homogène16. Si certains correspondants fondent leur intervention sur 

leur seule qualité de citoyens et signent comme tels leur lettre, ils sont nombreux à arguer de 

leur identité partisane, républicaine ou démocrate, en fonction de la couleur politique du maire 

au  pouvoir.  Sous  le  maire  Mitchel,  soutenu  par  une  coalition  de  réformateurs  et  de 

républicains, Ch. Weiss fait ainsi remarquer « qu’étant un citoyen américain et un électeur 

républicain,  [il]  pense qu’[il]  est  en droit  d’attendre de l’aide pour  identifier  le  [policier] 

coupable d’avoir détroussé le cadavre de sa mère »17. Plus souvent encore, les correspondants 

mobilisent des ressources variées pour mettre en valeur les diverses facettes de leur identité : 

« un citoyen de Queens », « une mère », un « Italo-Américain », « un citoyen de couleur », 

« un propriétaire », etc., les signatures des lettres anonymes comme les arguments contenus 

dans  les  lettres  montrent  qu’écrire  est,  selon  l’expression  de  L. Boltanski,  une  « affaire 

sociale »18.  Les  correspondants  s’identifient  en  mettant  en  avant  des  critères  liés  à  la 

géographie, au genre, aux classes sociales, aux groupes ethniques et raciaux. E.R. Grannis 

écrit ainsi sur le papier à en-tête de la National Christian League for the Promotion of Purity 

et  se  présente  comme  une  « contribuable ».  Loin  de  correspondre  à  l’entité  homogène 

gouvernée de façon bureaucratique et fonctionnelle qui se dégage de la vision organiciste des 

réformateurs, la ville est traversée d’intérêts divergents et de conflits sociaux, d’autant qu’aux 

demandes  d’ordre  s’ajoutent  celles  qui  réclament,  au  contraire,  une  réduction  des 

interventions policières, voire l’arrêt des « persécutions ».

Qu’en  est-il  de  l’autre  acteur  du  XIXe siècle,  le  représentant  local  d’une  machine 

créditée,  dans  la  vision  pluraliste  des  années  1955-1965,  d’avoir  réalisé  une  forme 

d’intégration  politique  en  arbitrant  entre  les  intérêts  de  New-yorkais  très  divers19?  Parce 

qu’elles prennent essentiellement la forme de contacts directs, informels et interpersonnels, 

les interventions des hommes politiques locaux ont par définition laissé peu de traces dans les 

sources.  Pourtant,  dans  des  témoignages  parus  entre  1902  et  1905,  deux  représentants 

éminents de Tammany, « Big Tim » Sullivan et George Washington Plunkitt, défendent face à 

la presse la vision d’un homme politique impliqué dans la gestion courante de l’ordre public 

16 Sur les différentes conceptions politiques de la ville et de la machine, voir J. Portes et C. Pouzoulet, « Déclin et 
renouveau de l’histoire politique », in Chantiers d’histoire américaine, Jean Heffer et F. Weil éd., Paris Belin, 
1994.
17 Lettre du 19 octobre 1915 du 3ème Adjoint du haut-commissaire au maire Mitchel (Correspondance du maire 
Mitchel, Archives municipales de New York).
18 « L’affaire comme forme sociale », L. Boltanski, L’Amour et la Justice comme compétences, Trois essais de 
sociologie de l’action, Paris, Métailié, 1990, p. 253-367, p. 255.
19Pour une historiographie des machines, voir S. P. Erie, Rainbow’s End : Irish Americans and the Dilemmas or  
Urban Machine Politics, 1840-1985, Berkeley, University of California Press,1988.
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du quartier :

[L’homme politique local] connaît les problèmes de tout le monde et on attend de lui 
qu’il y remédie autant qu’il le peut. […] [Ces hommes] doivent être au tribunal quand 
un citoyen est en difficulté, prêts à déposer caution si l’affaire le demande. Ils doivent 
nourrir celui qui a faim, donner des habits à celui qui est nu, enterrer les pauvres et 
être  amicaux avec  tout  le  monde.  […]  [Le  réformateur]  a-t-il  déjà  pensé  à  sortir 
d’affaire un pauvre vendeur de fruits embarqué par un policier trop zélé ? […]20.

Voilà le compte-rendu d’une journée de travail par Plunkitt :
Deux heures du matin : réveillé par la sonnette ; se rendit à sa porte d’entrée et trouva 
un barman qui lui demanda d’aller au poste de police et de tirer d’affaire un tenancier 
de saloon qui avait été arrêté pour violation de la loi sur la vente d’alcool. Le sortit 
d’affaire et retourna au lit à trois heures du matin21. 

Du côté  policier,  Lewis  J. Valentine  raconte,  dans  ses  mémoires,  qu’à son entrée dans  le 

département, en 1903, il apprit rapidement l’existence de « protecteurs » qui venaient en aide 

aux policiers de manière à pouvoir obtenir des faveurs en retour22.  Il  est aujourd’hui bien 

difficile  d’évaluer  dans  quelle  mesure  ces  propos  correspondent  à  des  pratiques  encore 

existantes ou s’ils  s’inscrivent  simplement,  de manière plus  ou moins  consciente,  dans la 

mythologie conventionnelle de la machine. Les mémoires de policiers sont en effet souvent 

construits sur l’opposition entre l’avant et l’après, de manière à souligner les améliorations 

intervenues.  Dans  son  édition  du  livre  du  journaliste  W.L. Riordon,  l’historien  Terrence 

J. McDonald note que la partie correspondant au « journal » de G.W. Plunkitt citée plus haut a 

été ajoutée par le journaliste aux entretiens avec l’homme politique déjà parus dans la presse, 

et  donc  potentiellement  inventée23.  Par  ailleurs,  des  études  réalisées  par  des  travailleurs 

sociaux peu après la parution du livre de Riordon tendent à minimiser la générosité supposée 

des représentants de la machine. Une étude de 183 familles de délinquants juvéniles révèle 

ainsi que seules deux d’entre elles ont reçu l’aide de la machine quand leurs enfants ont été en 

délicatesse avec la loi24. Les correspondants des maires new-yorkais évoquent quant à eux très 

rarement  Tammany.  Ils  font  certes  souvent  allusion  aux  « relations »  ou  à  « l’influence 

politique » de tel ou tel personnage du quartier. Ils accusent aussi régulièrement la police – et 

nommément certains policiers – de corruption auprès des saloons, des maisons de jeu ou de 

20 Tim Sullivan, New York Times, 23 décembre 1902, p. 2, cité par Richard F. Welch, King of the Bowery: Big  
Tim Sullivan, Tammany Hall and New York City from the Gilded Age to the Progressive Era, Madison, Fairleigh 
Dickinson University Press, 2008, p. 81-82.
21 William L. Riordon, Plunkitt of Tammany Hall, A Series of Very Plain Talks on Very Practical Politics, rééd. 
par Terrence J. McDonald, Bedford/St. Martins, New York, 1994 (1905), p. 98.
22 Nightstick, The Autobiography of Lewis J. Valentine, Former Police Commissioner  of New York, New York, 
Dial Press, 1947, p. 24.
23 Terrence J. McDonald, Introduction à Plunkitt of Tammany Hall, p. 28-29.
24 Ibid., p. 18-19.
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prostitution.  Cependant,  ils  n’associent  jamais  ou presque à  leurs  accusations  des  patrons 

(« bosses ») ou des responsables locaux de la machine. Est-ce parce que ceux qui connaissent 

bien le fonctionnement régulier de la machine sont précisément ceux qui en bénéficient et 

n’ont pas de raison de se plaindre ? Ou est-ce le signe que Tammany a, sous l’influence de son 

nouveau  boss,  Charles  F. Murphy,  déjà  entrepris  sa  mue ?  Murphy  prend  le  contrôle  de 

l’organisation en 1902 et semble jouer un rôle essentiel dans la quête de respectabilité de 

Tammany  et  dans  sa  dissociation  au  moins  partielle  avec  l’économie  souterraine :  selon 

différents témoignages, la machine et les commissaires de police auraient remplacé l’argent 

de la prostitution, devenu sale, par l’argent du jeu25. De manière plus générale, selon Robert F. 

Wesser, Murphy joue un rôle clé dans la transformation du parti démocrate « en élargissant les 

intérêts de Tammany, du vieux système politique fondé sur des liens personnels et locaux au 

système du  début  du  XXe siècle  orienté  autour  de  problèmes »26.  La  forme de  son  action 

politique se transforme ainsi profondément : la défense des intérêts des électeurs passe de la 

fourniture  personnelle  de  services  au  combat  législatif  en  faveur  de  mesures  sociales. 

L’adoption par Tammany de l’idéal du bon gouvernement est la réponse pragmatique apportée 

par l’organisation au progressisme. Reste à savoir comment le corps policier s’adapte à ce 

contexte nouveau et comment il répond aux demandes d’ordre venues de la population.

L’ordre  public,  résultat  d’un  difficile  ajustement  entre  demandes  et  offre  de 

police

L’autonomisation  de  la  profession  policière  vis-à-vis  de  la  société  implique  de 

repenser la relation entre les deux parties. La correspondance municipale permet à l’historien 

d’en avoir un aperçu. Dans le cas idéal – qui n’est toutefois pas le plus fréquent –, on dispose 

à la fois de la plainte d’un citoyen, d'un bordereau de transmission par la municipalité assortie 

d’un commentaire, d’un accusé de réception par les services de police et enfin d’un compte-

rendu d’enquête. Aussi peut-on tenter de reconstituer le processus d’ensemble qui construit 

une « affaire de police » et étudier comment se fait « en situation » l’interaction entre police et 

société. Or une affaire de police est d’abord, au début du XXe siècle, une affaire sur la police. 

Les citoyens ne se contentent pas de constater des dysfonctionnements urbains susceptibles 

25 Nancy J. Weiss, Charles Francis Murphy, 1858-1924 : Respectability and Responsibility in Tammany Politics, 
Northampton, Mass., Smith College, 1968, p. 22-28 ; Daniel Czitrom, « Underworlds and Underdogs : Big Tim 
Sullivan and Metropolitan Politics in New York, 1889-1913 », Journal of American History, septembre 1991, 78, 
nº2,  p.  536-558,  p.  550 ;  Timothy  J.  Gilfoyle,  City  of  Eros,  New  York  City,  Prostitution  and  the 
Commercialization of Sex, 1790-1920, Norton, New York, 1992, p. 310.
26 Robert F. Wesser,  A Response to Progressivism : The Democratic Party and New York Politics, 1902-1918, 
New York, New York University Press, 1986., p. 26.
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d’attirer l’attention de la police, ils révèlent le fonctionnement de la police elle-même. L’étude 

statistique des informations contenues dans les courriers transmis au NYPD entre 1906 et 

1917 montre que la plus grande partie des lettres porte sur l’institution et est constituée avant 

tout de plaintes27.  Certes,  l’activité de la police n’est pas nécessairement le seul motif,  ni 

même le motif premier du courrier : ainsi, on écrit pour dénoncer à la fois la prostitution et la 

complicité de la police. Mais l’importance de ce type de lettres montre que la police et son 

action sont alors en débat. Le cadre démocratique fonde ainsi la légitimité de la police tout en 

rendant  sa  position difficile.  Premier  prescripteur  et  premier  juge de l’action policière,  la 

population  comprend  mal  qu’une  institution,  censée  la  servir,  n’oriente  pas  son  action 

conformément à ses vœux. Or le devenir des plaintes révèle le caractère dysfonctionnel de la 

relation entre police et société. Dans la majorité des cas, les plaintes n’aboutissent pas, soit 

que  l’on  ne  trouve  pas  de  rapport  de  police  dans  les  archives,  soit  que  les  informations 

contenues  dans  les  plaintes  ne  soient  pas  confirmées  par  l’enquête,  soit  encore  que 

l’information pourtant vérifiée ne puisse déboucher sur une action concrète. 

Si la majorité du public se plaint de l’inaction policière, une grosse minorité se plaint 

de l’action policière.  La police est-elle condamnée à hésiter  de manière permanente entre 

l’apathie et l’abus de pouvoir ? Couramment appliquée à la police et souvent utilisée à des 

fins  de  justification  ou  de  défense  par  les  policiers  eux-mêmes,  l’expression  américaine 

« Damned if they do, damned if they don’t » illustre ce dilemme. La pression démocratique sur 

la police et le feu des critiques reçues à l’époque progressiste expliquent sans doute largement 

que le discours des policiers, dans leurs interventions publiques, leurs mémoires et jusque 

dans leurs rapports, soit avant tout un discours de défense de l’institution. Les policiers ont 

beau jeu de faire remarquer que les demandes qui leur sont adressées sont contradictoires. Par 

définition, le jeu politique est une compétition impliquant des intérêts divergents. L’époque 

progressiste étant caractérisée par des alternances politiques entre administrations Tammany 

et  administrations  réformatrices,  il  est  dangereux  pour  un  policier  d’être  trop  étiqueté 

politiquement.  Par  ailleurs,  les  policiers  ont  souvent  l’impression  d’être  au  cœur  des 

contradictions  sociales.  La  question  de  la  vente  d’alcool  divise  par  exemple  les  groupes 

sociaux :  les  associations  civiques  et  ligues  de  vertu,  composées  majoritairement  de 

protestants  nativistes,  pressent  la  police  d’agir,  tandis  que  les  New-yorkais  d’origine 

allemande, irlandaise ou même italienne crient à la persécution policière. Plus banalement, la 

27 Pour une présentation méthodologique de la constitution et de l’exploitation du corpus, nous renvoyons à notre 
thèse.
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question du jeu des enfants dans la rue oppose, d’un côté, les commerçants et propriétaires qui 

ont peur pour leurs fenêtres et leurs vitrines et, de l’autre, les familles qui rappellent que les 

enfants  n’ont  pas  d’espace  chez  eux  pour  jouer.  Enfin,  la  somme  des  tâches  policières 

possibles  (ordre  venu  d'en  haut,  sollicitation  du  public,  initiative  policière,  force  de 

l’événement)  est  largement  supérieure,  comme l’a  montré  D. Monjardet  à  propos  du  cas 

français,  à la charge de travail  d’un policier  ordinaire28.  La solution la plus sûre pour les 

policiers  est  dès  lors  de  trouver  des  positions  de  repli  les  mettant  à  l’abri  des  attaques. 

L’écriture administrative des rapports de police met ainsi en évidence non pas une police qui 

ne fait rien (ce qui serait évidemment inconcevable), mais des répertoires d’actions policières 

types qui semblent avoir moins pour but de répondre au problème posé par le plaignant que de 

satisfaire à des exigences institutionnelles. Bref, le NYPD semble être moins gouverné par 

une obligation de résultat que par une obligation de moyens. Il s’agit de montrer que la police 

a fait quelque chose, sans pour autant que son action corresponde exactement à ce qui avait 

été initialement demandé.

Il est paradoxal que le NYPD ait pu conserver sa légitimité auprès de la population. 

Or, depuis leur création,  il  a une double image :  l’image noire,  correspondant aux travers 

entrevus plus haut, se double d’une image héroïque qui leur vaut régulièrement l’appellation 

de « meilleure police du monde » et un surnom, « The Finest ». L’image policière semble 

également s’améliorer à l’époque progressiste, ce qui peut être un effet des réformes. Mais ces 

différentes appellations suggèrent qu’est mise au crédit du NYPD la capacité à maintenir une 

forme  d’ordre  qui  convient  globalement,  au-delà  de  la  non-satisfaction  des  plaintes 

individuelles, à une grande partie de la population. Cette forme d’accord peut être le résultat, 

dans certains quartiers, de la proximité sociologique entre la police et un groupe dominant : de 

nombreux témoignages, comme celui cité en introduction, pointent une forme de collusion 

entre les policiers et la population irlandaise. L’accord est plus unanime quand les victimes de 

l’ordre policier sont des socialistes ou des Africains-Américains. La violence vis-à-vis de ces 

deux groupes est considérée comme une violence d’exception : il est rare que les policiers qui 

s’en seraient rendus coupables soient sanctionnés et il est simplement supposé qu’ils sauront 

se  comporter  correctement  en présence d’un public  jugé plus  respectable.  Par  ailleurs,  la 

défense des frontières raciales semble pour la police faire l’objet d’un mandat informel de la 

part de l’ensemble de la population blanche : l’empressement que met le NYPD à lutter contre 

le commerce des « prostituées de couleur » le fait ainsi participer au processus de séparation 

28 D. Monjardet, Ce que fait la police, sociologie de la force publique, Paris, La Découverte, 1996, p. 9, 134, 258.
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entre les groupes blanc et africain-américain alors à l’œuvre à New York. Parallèlement, la 

répression qui s’abat  sur les socialistes et  les  anarchistes  en 1917 et 1918 suscite  peu de 

solidarité au sein de la population.

« Community policing » et perspective historique 

La police du XIXe siècle était-elle une police communautaire ? Si oui, peut-on estimer 

que  le  « community  policing »  des  années  1970-1990,  qui  visait  à  rapprocher  l’action 

policière des besoins des habitants, constitue un retour aux sources ? On peut sans trop de 

difficultés répondre par l’affirmative à la première question à condition de ne pas omettre les 

éléments  de  médiation,  de  tension  et  de  déception  dans  la  relation  entre  la  police  et  la 

population.  La seconde question mériterait  sans doute une étude propre,  mais elle semble 

néanmoins appeler des premiers éléments de réponse négative. Si le mouvement de réformes 

et de professionnalisation de la police, qui s’étend, à l’échelle des Etats-Unis, entre la fin du 

XIXe siècle et un long premier  XXe siècle, a été attaqué par les promoteurs du « community 

policing »  pour  ses  effets  négatifs,  la  période  antérieure  a  souvent  fait  chez  eux  figure 

d’impensé  historique.  Autant  il  apparaissait  acceptable  et  même  fondé  de  critiquer  ces 

réformes  au  motif  qu’elle  avaient  conduit  à  une  définition  étroite  du  professionnalisme 

policier  sur  les  bases  de  l’insularité  (autonomie  de  la  profession  par  rapport  au  pouvoir 

politique  et  à  la  société),  du  légalisme  (accent  mis  sur  la  lutte  contre  la  criminalité  au 

détriment du maintien de l’ordre) et de l’intégrité morale (lutte contre la corruption), autant il 

était délicat d’ériger en modèle positif la police du XIXe siècle. La perspective historique qui 

sous-tend de nombreuses versions du « community policing » oscille alors entre une forme de 

myopie qui tend à oublier le XIXe siècle29, une forme de nostalgie pour un âge d’or policier un 

peu  indéterminé  où  les  policiers  disposaient  d’un  enracinement  et  d’un  soutien  dans  la 

population locale30, et enfin le rejet tenu pour acquis des fléaux que constituaient la corruption 

et la politisation des polices pré-professionnelles. On conclura donc avec J.-P. Brodeur que le 

« community policing » constitue une « réinvention » – au sens plein – « de la proximité »31, 

29 Un fascicule, élaboré en 1988 par un groupe de chercheurs du National Institute of Justice et de l’Université 
Harvard,  présente ainsi  un tableau de synthèse discutant  l’opposition entre  « police  traditionnelle »  (définie 
comme celle des deux premiers  tiers du  XXe siècle) et  « police de communauté » (celle  des  années 1970 et 
suivantes)  en  omettant  précisément  la  première  « tradition » policière  remontant  au XIXe siècle  (Malcom K. 
Sparrow,  Implementing Community Policing, Perspectives on Policing Washington, D.C.,  US Department of 
Justice, Office of Justice Program, National Institute of Justice, nº 9, 1988, p. 8-9).
30 James Q. Wilson et et George L. Kelling, « The Police and Neighborhood Safety: Broken Window », Atlantic  
Monthly, mars 1982 ; Malcolm K. Sparrow, Mark H. Moore et David M. Kennedy, Beyond 9/11 : A New Era for  
Policing, New York, Basic Books, 1990.
31 « La réinvention de la proximité », chapitre 3, in Les visages de la police. Voir aussi C. P. Thale, « Civilizing 
New York City », p. 2-3.
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en  ajoutant  que  réinventer  supposait  peut-être  justement  de  méconnaître  les  expériences 

initiales.

Une des ambitions de cet article était précisément de montrer que les relations entre la 

police et la population à New York au tournant du XXe siècle ne pouvaient se résumer en un 

modèle schématique et encore moins normatif. Le cadre communautaire dans lequel le NYPD 

a  été  fondé  ne  lui  garantit  pas  l’adhésion  spontanée  de  la  population,  pas  plus  qu’il  ne 

provoque de rejet total. L’ordre public démocratique apparaît dès lors dans cet entre-deux, 

comme un processus de création continue, le résultat d’une forme de négociation collective et 

informelle  reposant  sur  un  accord  tacite,  parfois  minimal,  parfois  plus  étendu,  entre  une 

population caractérisée par la diversité de ses intérêts et une institution policière en mutation.
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