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L’islamophobie déconstruite

Aurélien ROBERT

A travers une étude minutieuse de la controverse déclenchée en 2008 par le livre
de Sylvain Gouguenheim, un ouvrage collectif décortique les ressorts de I’islamophobie

savante et ses usages politiques.

Recensé : Philippe Biittgen, Alain de Libera, Marwan Rashed, Iréne Rosier-Catach (dir.), Les

Grecs, les Arabes et nous. Enquéte sur l’islamophobie savante, Paris, Fayard, 2009.

Plus d’un an apres la publication du livre de Sylvain Gouguenheim Aristote au Mont
Saint-Michel paraissait Les Grecs, les Arabes et nous, un volume collectif qui non seulement
constitue une réponse aux theses et aux arguments de Gouguenheim, mais montre aussi de
quoi son livre était le nom. Car au-dela de la fausseté historique avérée de nombreuses théses
centrales de cet ouvrage, on peut y voir le reflet d’enjeux qui dépassent largement la querelle
d’érudits. A I’heure des débats sur I’identité nationale et sur le port de la burqa, il semble
nécessaire de se pencher de prés sur le discours des «racines grecques de I’Europe
chrétienne », surtout quand celui-ci comporte un jugement comparatif sur les valeurs et les
mérites de I’Europe et du monde arabe, des chrétiens et des musulmans, des langues

sémitiques et des langues indo-européennes.

Ce livre montre que ce que Gouguenheim faisait passer pour une simple mise a jour
des connaissances historiques sur le role et I’importance du monde arabe dans la transmission
du savoir grec masquait en fait un jugement idéologique sur I’islam que 1’on retrouve dans de

nombreux débats. Seule une approche holiste pouvait faire apparaitre I’implicite dans ce



réseau de points de vue sur la place et le role de I’islam dans la culture occidentale. Selon
Gouguenheim, I’Occident ne devrait rien ou presque a la transmission arabe du savoir grec,
puisqu’il existe une filiere concurrente de traductions latines du grec. Comme « notre » savoir
est grec, Gouguenheim tente de montrer que I’Occident n’a aucunement eu besoin de la
médiation arabe, mais aussi — et c’est plus grave — que les Arabes n’étaient pas capables, faute

d’outils linguistiques et conceptuels appropri€s, d’assimiler ce savoir grec.

Les auteurs qui ont participé a cette entreprise collective ne pouvaient s’en tenir a une
simple logique de contre-argumentation savante, qui se contenterait de faire la liste des
erreurs de Gouguenheim et de ceux qui illustrent le méme genre d’historiographie identitaire.
Car ce n’était pas seulement aux collegues universitaires qu’il fallait s’adresser, mais au large
public auquel Gouguenheim lui-méme entendait délivrer des vérités prétendument cachées
par les chercheurs de métier. Il s’agissait donc de montrer que derricre les habits du discours
savant — habits minces mais qui ont fait illusion — se cache une nouvelle forme
d’islamophobie. N’est-ce pas a la fois trop fort et trop flou ? Le livre montre le contraire. Si le
terme peut sembler aussi flou, ou équivoque, que celui d’islam/Islam (désignant a la fois une
religion, une civilisation, I’ensemble des musulmans, etc.), on a ici la démonstration que
I’islamophobie dont il est question vise bien tous ces sens de I’islam. Par-dela le cas
Gouguenheim, ce livre fait donc apparaitre une constellation de philosophes, d’historiens, de
critiques et d’hommes politiques ou d’Eglise qui reprend en choeur ce discours sur le faible

role de I’Islam/islam dans ’histoire de la culture mondiale.

L’islamophobie revét désormais des formes nouvelles et pernicieuses: elle est
réactive, en ce qu’elle entend prendre le contre-pied d’un savoir déja constitué par des
spécialistes, tout en ne s’adressant pas a ces derniers, mais au grand public (elle
instrumentalise donc le milieu de la recherche en prétendant dévoiler les résultats des
chercheurs) ; elle se veut modérée (il s’agit seulement au départ d’infléchir ce que 1’on
enseigne dans les universités) et simple (elle présente ses idées comme si elles étaient
évidentes, et ne prend pas le temps de la nuance) ; elle est relayée par les médias et reprise par

une partie du monde politique.



Le savant et le critique

Dans le premier chapitre du livre, Iréne Rosier-Catach se livre a une revue de presse
qui fournit les éléments principaux pour comprendre cette affaire et son devenir médiatique.
A I’époque, les journaux n’ont retenu que le début de I’argumentation de Gouguenheim,
laissant de coté le propos dégradant sur les Arabes et sur I’Islam. IlIs n’ont fait place qu’au
supposé scoop : un certain Jacques de Venise a traduit Aristote en latin au Mont-Saint-Michel
avant que nous ne recevions les traductions de I’arabe ; les Arabes n’auraient donc pas joué
un réle si important dans la transmission du savoir grec. Non seulement, on trouve dans
n’importe quelle bonne (et méme mauvaise) encyclopédie une notice sur Jacques de Venise,
mais les critiques ont négligé la fin du livre dans laquelle apparaissent les théses essentialistes
sur I’Islam (civilisation incapable d’assimiler le savoir grec et de s’ouvrir aux autres cultures)
et sur la langue arabe (inapte a traduire le grec et a rendre un discours philosophique). Les
médias ont ainsi pris position en faveur de 1’historien isolé et victimisé, reconduisant ainsi les

clichés sur les représentants de la doxa universitaire et ses mandarins.

Si le contenu de cette affaire présente quelque nouveauté, liée a une actualité parfois
brilante, ce dont elle est le symptome est connu depuis longtemps. A la suite d’une critique
tres favorable du livre de Bernard-Henri Lévy Le Testament de Dieu parue dans Le Nouvel
Observateur en juin 1979, ’historien Pierre Vidal-Naquet écrivit une lettre au journal dans
laquelle il recensait une partie des trés nombreuses erreurs historiques, parfois aberrantes, du
livre de Lévy, remettant ainsi en cause a la fois le contenu du livre, I’éloge des journalistes et
les faibles exigences des éditeurs. Il se demandait alors « comment peut-il se faire que, sans
exercer le moindre contrdle, un éditeur, des journaux, des chaines de télévision lancent un
pareil produit comme on lance une savonnette, sans prendre les garanties de qualité que 1’on
exige précisément d’une savonnette ? » (Le Nouvel Observateur, 18 juin 1979). Aujourd’hui,
les mémes « savants » citent trés sérieusement les travaux du désormais fameux, mais

toujours inexistant, Jean-Baptiste Botul.

Nous ne reprendrons pas ici la liste des erreurs de Gouguenheim, d’autres ’ont fait

ailleurs avec force détails, comme le Pére Bataillon', et le livre dont nous rendons compte ici

' Son texte « Sur Aristote et le Mont Saint-Michel. Notes de lecture » a été republi¢ récemment dans
J. Celeyrette et M. Lejbowicz (dir.), L’Islam médiéval en terres chrétiennes. Science et idéologie, Lille,
Septentrion, 2008, p. 105-114. On trouvera dans ce volume quelques articles précis contrant les théses de
Gouguenheim, notamment celui de Sten Ebbesen sur Jacques de Venise.



abonde en critiques précises (1’article d’Hélene Bellosta sur ’histoire des sciences arabes est
remarquable de ce point de vue). Il est certainement plus utile ici de relever les principaux

biais idéologiques qui ont conduit a ce genre de falsification historique.

Intégrations et assimilations asymétriques

Les Grecs, les Arabes et nous met en évidence plusieurs éléments distincts dans la
thése de Gouguenheim, que 1’on retrouve aussi chez un Rémi Brague ou un Jacques Heers :
I’autarcie de 1’Occident et la connaturalité¢ de la culture grecque et de la culture chrétienne ;
I’hellénisation limitée — voire manquée — du monde arabe (les Arabes auraient regu
passivement le savoir grec qu’ils n’ont pas su assimiler). Ces deux aspects sont bien entendu
liés, car c’est parce que la raison est ’apanage des Grecs et des chrétiens que 1’islam n’a pu ni

s’helléniser, ni devenir rationnel.

Les chapitres rédigés par Hélene Bellosta, Djamel Kouloughli et Marwan Rashed
montrent trés clairement que le monde arabo-musulman n’a pas regu passivement le savoir
grec, puisqu’un savoir y était déja constitué, dont une large partie n’avait d’ailleurs pas encore
d’équivalent en Occident (comme 1’algeébre ou la médecine). Le besoin de traductions des
textes grecs en arabe ne s’explique donc que par une volonté d’un savoir nouveau pour
répondre a des questions déja posées par les penseurs arabes. En ce qui concerne la
philosophie, Marwan Rashed montre comment dés le IX° siécle les théologiens rationnels (les
Mutakallimun) formulaient des théories trés complexes pour penser la compatibilité¢ de la
liberté et de la prédestination, les limites du possible en métaphysique et la constitution du
monde dans une physique de la création. Marwan Rashed rappelle a quel point les discussions
sur la notion d’atome étaient importantes chez les théologiens du Kalam. 11 est frappant de
constater — Rashed ne va pas jusque-la — combien 1’atomisme latin du XIV* siécle est proche
de celui des Arabes des IX® et X© siécles®. Et pour cause : les Latins ont connu cet atomisme
arabe par plusieurs sources traduites de 1’arabe, notamment par le Guide des égarés de
Maimonide (la médiation juive est étrangement absente du livre de Gouguenheim, comme le
montre le chapitre de Jean Christophe Attias), mais aussi par I’intermédiaire d’al-Ghazali,

d’Avicenne et d’ Averroeés.

* Nous nous permettons de renvoyer a C. Grellard et A. Robert (dir.), Atomism in Late Medieval Philosophy and
Theology, Leiden-Boston, Brill, 2009.



Il est cependant exagéré, de la part de Rashed, de voir dans cette philosophie arabe
«les débuts de la philosophie moderne », car au jeu des similitudes entre théses et entre
arguments on peut toujours aller plus en amont pour trouver les premiers modernes. Ce n’est
pas parce que I’on trouve des occasionnalistes, des atomistes ou encore une opposition entre
ce qui semble étre une métaphysique générale (aristotélicienne) et des métaphysiques
spéciales (platonisantes) chez les auteurs arabes que leurs philosophie sont identiques a — ou
annoncent — la philosophie des modernes (Descartes, Leibniz, Spinoza, etc.). Ce n’est pas
parce qu’Augustin a formulé le cogito ergo sum qu’il est Descartes. Ces remarques n’enlévent

cependant rien au propos central de ’article.

Dans une courte note intitulée « Deux poids, deux mesures » (p. 47-51), Luca Bianchi
montre a quel point la lecture de Gouguenheim est asymétrique. Nombre de ses affirmations a
propos du monde arabe pourraient valoir pour le monde latin. En témoignent les censures
répétées d’Aristote par les Latins. Gouguenheim en est-il conscient lorsqu’il ne mentionne pas
non plus les condamnations par 1’Eglise d’un Giordano Bruno ou d’un Galilée ? Parce qu’il
est tenté par I’essentialisme, Gouguenheim passe allegrement sur les nuances de 1’histoire des

idées.

Du relativisme a I’essentialisme linguistique

Dans le chapitre consacré a la traduction, le linguiste Djamel Kouloughli souligne a
quel point les conceptions linguistiques de Gouguenheim sont simplistes et incohérentes.
Elles s’articulent aux présupposés formulés dans les travaux d’Ernest Renan sur les langues
sémitiques et a ceux de Humboldt ou de Sapir-Worf sur le génie des langues. Gouguenheim
assene sans fondement que la langue arabe est le reflet de structures mentales particulieres
(entendez : faibles), incompatibles avec la pensée grecque (synonyme de raison) et avec la
philosophie en particulier, car il s’agirait d’une langue essentiellement religieuse et poétique.
Djamel Kouloughli montre la fausseté de ce discours et rappelle comment, du point de vue du
linguiste, il est possible de traduire n’importe quel contenu d’une langue naturelle dans une
autre, malgré les difficultés que ce travail peut poser dans la pratique. Il insiste aussi sur ce
qui est peut-&tre le plus grand paradoxe de cette histoire : si le grec n’est pas traduisible en
arabe et si I’arabe n’est pas une langue philosophique, alors pourquoi les Arabes ont-ils tout
de méme traduit un corpus impressionnant de textes scientifiques et philosophiques grecs ?

Que dire des traités philosophiques écrits en arabe avant et aprés les traductions arabes



d’Aristote ? Et pourquoi nous sommes-nous servis a notre tour de ces traductions et de ces

traités pour tenter de comprendre quelque chose a la philosophie grecque ?

Le relativisme des islamophobes va donc de pair avec ce que Philippe Biittgen appelle
un « comparatisme négatif », que 1’on retrouve dans la théologie de Benoit XVI. L’encyclique
Fides et ratio de Jean Paul II affirmait déja la connaturalit¢ du /ogos et de la religion
chrétienne. Le discours de Ratisbonne de Benoit XVI franchit un pas lorsqu’il mentionne la
discussion entre Manuel II Paléologue et un musulman tout en enjoignant les catholiques a
retrouver les Lumiéres grecques contre ce qu’il appelle « les Lumiéres radicales » (celles d’un
Kant par exemple). Philippe Biittgen montre que si 1’on ne peut pas taxer le pape
d’islamophobie, son discours révele cependant 1’émergence d’une nouvelle apologétique au
sein de I’Eglise catholique, autrement appelée par lui « théologie comparée négative ». Ce
genre apologétique ne cherche plus I'universel et le dialogue entre les religions, mais insiste
au contraire sur les différences et cherche a établir la supériorité du christianisme par sa

différence avec I’islam, comme le font Gouguenheim et Brague.

L’Europe chrétienne du médiéviste, le choc des civilisations et I’identité nationale

Quel sens cela a-t-il d’opposer les Grecs, les Arabes et nous ? A qui correspond ce
«nous » sans cesse utilisé, parfois opposé a un « on » tout aussi flou. Nous les Latins ? Nous
les Européens ? Quel sens cela aurait-il eu au Moyen Age ? Dans le chapitre intitulé « Les
Latins parlent aux Latins », Alain de Libera montre combien le terme « grec » est équivoque
dans le discours des philosophes médiévaux dans le monde latin : il renvoie parfois a des
chrétiens, parfois a des paiens, parfois ils constituent I’ennemi numéro un, parfois on les
vante, etc. La méme chose vaut pour le rapport des philosophes médiévaux latins aux
philosophes arabes. Quant a I’Europe, il est rappelé ce que Jacques Le Goff a déja montré, a
savoir que le sentiment européen n’existait pas avant le XV° siécle. Bref, « parler des racines

grecques de I’Europe chrétienne n’aurait donc eu aucun sens pour un scolastique » (p. 175).

Ce n’est la qu’une partie de la stratégie essentialiste, qui n’hésite pas a user de
constructions fictives, comme celle d’une civilisation médiévale et occidentale, fruit d’une
tradition culturelle et religieuse uniforme, construite par I’opposition a d’autres civilisations et
en particulier a la civilisation islamique. On se souvient que les attentats du 11 septembre
2001 avaient remis au golt du jour les théses de Samuel Huntington sur le choc des

civilisations : plus qu’une incompatibilité transitoire entre des peuples ou des sociétés, il y
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aurait une incommensurabilité¢ radicale et essentielle entre leurs schémes conceptuels. De
I’aveu méme de son auteur, cette thése était influencée par les travaux de 1’historien Fernand
Braudel. Dans le chapitre intitulé « Faire et défaire I’histoire des civilisations », Blaise Dufal
montre comment, en France, une grande partie de 1’historiographie, et pas seulement sur le
Moyen Age, reprend cette Grammaire des civilisations, que Braudel a déclinée de diverses
manicres, jusqu’a écrire L Identité de la France (Flammarion, 1986), ouvrage instrumentalisé

dans les années 1980 par le Front national.

Braudel occupe encore aujourd’hui une place centrale dans les sciences sociales, mais
aussi en politique, puisque le conseiller du président actuel, Henri Guaino, justifie le fameux
« Discours de Dakar » sur « ’homme noir » par les travaux de Braudel. Gouguenheim se
place aussi sous son autorit¢ lorsqu’il tente de comparer les civilisations médiévales
chrétiennes et musulmanes. Comme le montre trés clairement Dufal, le concept de
« civilisation » n’est jamais questionné pour lui-méme par ceux qui y font appel. Loin d’étre
un concept neutre, il implique chez nombre d’historiens qui I’utilisent une tendance a
I’essentialisme et au comparatisme. Blaise Dufal nous invite donc, a la suite de Jack Goody, a
sortir du concept de civilisation et a revenir a une histoire nuancée. En sortir ne signifie pas
seulement opérer un tournant historiographique déja amorcé par de nombreux historiens, mais
aussi prendre garde aux usages politiques du concept de civilisation, aujourd’hui comme hier,
notamment dans le pseudo-débat sur 1’identité nationale. Il suffit en effet de lire le livre de la
médiéviste Colette Beaune, Naissance de la nation France (Gallimard, 1985), pour
comprendre combien il est difficile de penser ’identité nationale pour peu que I’on choisisse
de ne pas sacrifier la complexité des processus historiques. De Libera rappelle avec justesse le
mot de Paul Vignaux, qui invitait les historiens de la philosophie a « laisser voir la diversité
rebelle », puis conclut : « A 1’dge des monolithes identitaires et des pieuses reconstitutions, le

conseil reste opportun, pour ne pas dire de salut public » (p. 207).

Retrouver une République des lettres sereine

Quelques semaines apres la parution de 1’échange entre Bernard-Heni Lévy et Pierre
Vidal-Naquet cité plus haut, Cornelius Castoriadis s’était exprimé a son tour pour dénoncer ce
qu’il appelait « ’imposture publicitaire ». Mais selon lui le probléme était beaucoup plus
grave : « Sous quelles conditions sociologiques et anthropologiques, écrivait-il, dans un pays
de vieille et grande culture, un “auteur” peut-il se permettre d’écrire n’importe quoi, la

“critique” le porter aux nues, le public le suivre docilement — et ceux qui dévoilent
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I’imposture, sans nullement étre réduits au silence ou emprisonnés, n’avoir aucun écho
effectif ? » (Le Nouvel Observateur, 9 juin 1979). Selon Castoriadis, les raisons sont multiples
et tiennent a 1’état de notre société, mais plus particulierement au fait qu’il n’y a plus d’éthos
démocratique dans la République des lettres. « Si la critique continue a abdiquer sa fonction,
écrivait Castoriadis, les autres intellectuels et écrivains auront le devoir de la remplacer ».
Concernant I’affaire Gouguenheim, c’est désormais chose faite avec Les Grecs, les Arabes et

nous.
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