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L’islamophobie déconstruite 
Aurélien ROBERT 

 

 

 À travers une étude minutieuse de la controverse déclenchée en 2008 par le livre 

de  Sylvain Gouguenheim, un ouvrage collectif décortique les ressorts de l’islamophobie 

savante et ses usages politiques.   

 

 

Recensé : Philippe Büttgen, Alain de Libera, Marwan Rashed, Irène Rosier-Catach (dir.), Les 

Grecs, les Arabes et nous. Enquête sur l’islamophobie savante, Paris, Fayard, 2009.  

 

 

 

Plus d’un an après la publication du livre de Sylvain Gouguenheim Aristote au Mont 

Saint-Michel paraissait Les Grecs, les Arabes et nous, un volume collectif qui non seulement 

constitue une réponse aux thèses et aux arguments de Gouguenheim, mais montre aussi de 

quoi son livre était le nom. Car au-delà de la fausseté historique avérée de nombreuses thèses 

centrales de cet ouvrage, on peut y voir le reflet d’enjeux qui dépassent largement la querelle 

d’érudits. À l’heure des débats sur l’identité nationale et sur le port de la burqa, il semble 

nécessaire de se pencher de près sur le discours des « racines grecques de l’Europe 

chrétienne », surtout quand celui-ci comporte un jugement comparatif sur les valeurs et les 

mérites de l’Europe et du monde arabe, des chrétiens et des musulmans, des langues 

sémitiques et des langues indo-européennes.  

 

Ce livre montre que ce que Gouguenheim faisait passer pour une simple mise à jour 

des connaissances historiques sur le rôle et l’importance du monde arabe dans la transmission 

du savoir grec masquait en fait un jugement idéologique sur l’islam que l’on retrouve dans de 

nombreux débats. Seule une approche holiste pouvait faire apparaître l’implicite dans ce 
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réseau de points de vue sur la place et le rôle de l’islam dans la culture occidentale. Selon 

Gouguenheim, l’Occident ne devrait rien ou presque à la transmission arabe du savoir grec, 

puisqu’il existe une filière concurrente de traductions latines du grec. Comme « notre » savoir 

est grec, Gouguenheim tente de montrer que l’Occident n’a aucunement eu besoin de la 

médiation arabe, mais aussi – et c’est plus grave – que les Arabes n’étaient pas capables, faute 

d’outils linguistiques et conceptuels appropriés, d’assimiler ce savoir grec.  

 

Les auteurs qui ont participé à cette entreprise collective ne pouvaient s’en tenir à une 

simple logique de contre-argumentation savante, qui se contenterait de faire la liste des 

erreurs de Gouguenheim et de ceux qui illustrent le même genre d’historiographie identitaire. 

Car ce n’était pas seulement aux collègues universitaires qu’il fallait s’adresser, mais au large 

public auquel Gouguenheim lui-même entendait délivrer des vérités prétendument cachées 

par les chercheurs de métier. Il s’agissait donc de montrer que derrière les habits du discours 

savant – habits minces mais qui ont fait illusion – se cache une nouvelle forme 

d’islamophobie. N’est-ce pas à la fois trop fort et trop flou ? Le livre montre le contraire. Si le 

terme peut sembler aussi flou, ou équivoque, que celui d’islam/Islam (désignant à la fois une 

religion, une civilisation, l’ensemble des musulmans, etc.), on a ici la démonstration que 

l’islamophobie dont il est question vise bien tous ces sens de l’islam. Par-delà le cas 

Gouguenheim, ce livre fait donc apparaître une constellation de philosophes, d’historiens, de 

critiques et d’hommes politiques ou d’Église qui reprend en choeur ce discours sur le faible 

rôle de l’Islam/islam dans l’histoire de la culture mondiale.  

 

L’islamophobie revêt désormais des formes nouvelles et pernicieuses : elle est 

réactive, en ce qu’elle entend prendre le contre-pied d’un savoir déjà constitué par des 

spécialistes, tout en ne s’adressant pas à ces derniers, mais au grand public (elle 

instrumentalise donc le milieu de la recherche en prétendant dévoiler les résultats des 

chercheurs) ; elle se veut modérée (il s’agit seulement au départ d’infléchir ce que l’on 

enseigne dans les universités) et simple (elle présente ses idées comme si elles étaient 

évidentes, et ne prend pas le temps de la nuance) ; elle est relayée par les médias et reprise par 

une partie du monde politique.  
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Le savant et le critique 

Dans le premier chapitre du livre, Irène Rosier-Catach se livre à une revue de presse 

qui fournit les éléments principaux pour comprendre cette affaire et son devenir médiatique. 

À l’époque, les journaux n’ont retenu que le début de l’argumentation de Gouguenheim, 

laissant de côté le propos dégradant sur les Arabes et sur l’Islam. Ils n’ont fait place qu’au 

supposé scoop : un certain Jacques de Venise a traduit Aristote en latin au Mont-Saint-Michel 

avant que nous ne recevions les traductions de l’arabe ; les Arabes n’auraient donc pas joué 

un rôle si important dans la transmission du savoir grec. Non seulement, on trouve dans 

n’importe quelle bonne (et même mauvaise) encyclopédie une notice sur Jacques de Venise, 

mais les critiques ont négligé la fin du livre dans laquelle apparaissent les thèses essentialistes 

sur l’Islam (civilisation incapable d’assimiler le savoir grec et de s’ouvrir aux autres cultures) 

et sur la langue arabe (inapte à traduire le grec et à rendre un discours philosophique). Les 

médias ont ainsi pris position en faveur de l’historien isolé et victimisé, reconduisant ainsi les 

clichés sur les représentants de la doxa universitaire et ses mandarins.  

 

Si le contenu de cette affaire présente quelque nouveauté, liée à une actualité parfois 

brûlante, ce dont elle est le symptôme est connu depuis longtemps. À la suite d’une critique 

très favorable du livre de Bernard-Henri Lévy Le Testament de Dieu parue dans Le Nouvel 

Observateur en juin 1979, l’historien Pierre Vidal-Naquet écrivit une lettre au journal dans 

laquelle il recensait une partie des très nombreuses erreurs historiques, parfois aberrantes, du 

livre de Lévy, remettant ainsi en cause à la fois le contenu du livre, l’éloge des journalistes et 

les faibles exigences des éditeurs. Il se demandait alors « comment peut-il se faire que, sans 

exercer le moindre contrôle, un éditeur, des journaux, des chaînes de télévision lancent un 

pareil produit comme on lance une savonnette, sans prendre les garanties de qualité que l’on 

exige précisément d’une savonnette ? » (Le Nouvel Observateur, 18 juin 1979). Aujourd’hui, 

les mêmes « savants » citent très sérieusement les travaux du désormais fameux, mais 

toujours inexistant, Jean-Baptiste Botul.  

 

Nous ne reprendrons pas ici la liste des erreurs de Gouguenheim, d’autres l’ont fait 

ailleurs avec force détails, comme le Père Bataillon1, et le livre dont nous rendons compte ici 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Son texte « Sur Aristote et le Mont Saint-Michel. Notes de lecture » a été republié récemment dans 
J. Celeyrette et M. Lejbowicz (dir.), L’Islam médiéval en terres chrétiennes. Science et idéologie, Lille, 
Septentrion, 2008, p. 105-114. On trouvera dans ce volume quelques articles précis contrant les thèses de 
Gouguenheim, notamment celui de Sten Ebbesen sur Jacques de Venise. 
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abonde en critiques précises (l’article d’Hélène Bellosta sur l’histoire des sciences arabes est 

remarquable de ce point de vue). Il est certainement plus utile ici de relever les principaux 

biais idéologiques qui ont conduit à ce genre de falsification historique. 

 

Intégrations et assimilations asymétriques 

Les Grecs, les Arabes et nous met en évidence plusieurs éléments distincts dans la 

thèse de Gouguenheim, que l’on retrouve aussi chez un Rémi Brague ou un Jacques Heers : 

l’autarcie de l’Occident et la connaturalité de la culture grecque et de la culture chrétienne ; 

l’hellénisation limitée – voire manquée – du monde arabe (les Arabes auraient reçu 

passivement le savoir grec qu’ils n’ont pas su assimiler). Ces deux aspects sont bien entendu 

liés, car c’est parce que la raison est l’apanage des Grecs et des chrétiens que l’islam n’a pu ni 

s’helléniser, ni devenir rationnel.  

 

Les chapitres rédigés par Hélène Bellosta, Djamel Kouloughli et Marwan Rashed 

montrent très clairement que le monde arabo-musulman n’a pas reçu passivement le savoir 

grec, puisqu’un savoir y était déjà constitué, dont une large partie n’avait d’ailleurs pas encore 

d’équivalent en Occident (comme l’algèbre ou la médecine). Le besoin de traductions des 

textes grecs en arabe ne s’explique donc que par une volonté d’un savoir nouveau pour 

répondre à des questions déjà posées par les penseurs arabes. En ce qui concerne la 

philosophie, Marwan Rashed montre comment dès le IXe siècle les théologiens rationnels (les 

Mutakallimun) formulaient des théories très complexes pour penser la compatibilité de la 

liberté et de la prédestination, les limites du possible en métaphysique et la constitution du 

monde dans une physique de la création. Marwan Rashed rappelle à quel point les discussions 

sur la notion d’atome étaient importantes chez les théologiens du Kalam. Il est frappant de 

constater – Rashed ne va pas jusque-là – combien l’atomisme latin du XIVe siècle est proche 

de celui des Arabes des IXe et Xe siècles2. Et pour cause : les Latins ont connu cet atomisme 

arabe par plusieurs sources traduites de l’arabe, notamment par le Guide des égarés de 

Maïmonide (la médiation juive est étrangement absente du livre de Gouguenheim, comme le 

montre le chapitre de Jean Christophe Attias), mais aussi par l’intermédiaire d’al-Ghazâlî, 

d’Avicenne et d’Averroès.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Nous nous permettons de renvoyer à C. Grellard et A. Robert (dir.), Atomism in Late Medieval Philosophy and 
Theology, Leiden-Boston, Brill, 2009. 
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Il est cependant exagéré, de la part de Rashed, de voir dans cette philosophie arabe 

« les débuts de la philosophie moderne », car au jeu des similitudes entre thèses et entre 

arguments on peut toujours aller plus en amont pour trouver les premiers modernes. Ce n’est 

pas parce que l’on trouve des occasionnalistes, des atomistes ou encore une opposition entre 

ce qui semble être une métaphysique générale (aristotélicienne) et des métaphysiques 

spéciales (platonisantes) chez les auteurs arabes que leurs philosophie sont identiques à – ou 

annoncent – la philosophie des modernes (Descartes, Leibniz, Spinoza, etc.). Ce n’est pas 

parce qu’Augustin a formulé le cogito ergo sum qu’il est Descartes. Ces remarques n’enlèvent 

cependant rien au propos central de l’article. 

 

Dans une courte note intitulée « Deux poids, deux mesures » (p. 47-51), Luca Bianchi 

montre à quel point la lecture de Gouguenheim est asymétrique. Nombre de ses affirmations à 

propos du monde arabe pourraient valoir pour le monde latin. En témoignent les censures 

répétées d’Aristote par les Latins. Gouguenheim en est-il conscient lorsqu’il ne mentionne pas 

non plus les condamnations par l’Église d’un Giordano Bruno ou d’un Galilée ? Parce qu’il 

est tenté par l’essentialisme, Gouguenheim passe allègrement sur les nuances de l’histoire des 

idées.  

 

Du relativisme à l’essentialisme linguistique 

Dans le chapitre consacré à la traduction, le linguiste Djamel Kouloughli souligne à 

quel point les conceptions linguistiques de Gouguenheim sont simplistes et incohérentes. 

Elles s’articulent aux présupposés formulés dans les travaux d’Ernest Renan sur les langues 

sémitiques et à ceux de Humboldt ou de Sapir-Worf sur le génie des langues. Gouguenheim 

assène sans fondement que la langue arabe est le reflet de structures mentales particulières 

(entendez : faibles), incompatibles avec la pensée grecque (synonyme de raison) et avec la 

philosophie en particulier, car il s’agirait d’une langue essentiellement religieuse et poétique. 

Djamel Kouloughli montre la fausseté de ce discours et rappelle comment, du point de vue du 

linguiste, il est possible de traduire n’importe quel contenu d’une langue naturelle dans une 

autre, malgré les difficultés que ce travail peut poser dans la pratique. Il insiste aussi sur ce 

qui est peut-être le plus grand paradoxe de cette histoire : si le grec n’est pas traduisible en 

arabe et si l’arabe n’est pas une langue philosophique, alors pourquoi les Arabes ont-ils tout 

de même traduit un corpus impressionnant de textes scientifiques et philosophiques grecs ? 

Que dire des traités philosophiques écrits en arabe avant et après les traductions arabes 
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d’Aristote ? Et pourquoi nous sommes-nous servis à notre tour de ces traductions et de ces 

traités pour tenter de comprendre quelque chose à la philosophie grecque ?  

 

Le relativisme des islamophobes va donc de pair avec ce que Philippe Büttgen appelle 

un « comparatisme négatif », que l’on retrouve dans la théologie de Benoît XVI. L’encyclique 

Fides et ratio de Jean Paul II affirmait déjà la connaturalité du logos et de la religion 

chrétienne. Le discours de Ratisbonne de Benoît XVI franchit un pas lorsqu’il mentionne la 

discussion entre Manuel II Paléologue et un musulman tout en enjoignant les catholiques à 

retrouver les Lumières grecques contre ce qu’il appelle « les Lumières radicales » (celles d’un 

Kant par exemple). Philippe Büttgen montre que si l’on ne peut pas taxer le pape 

d’islamophobie, son discours révèle cependant l’émergence d’une nouvelle apologétique au 

sein de l’Église catholique, autrement appelée par lui « théologie comparée négative ». Ce 

genre apologétique ne cherche plus l’universel et le dialogue entre les religions, mais insiste 

au contraire sur les différences et cherche à établir la supériorité du christianisme par sa 

différence avec l’islam, comme le font Gouguenheim et Brague.  

 

L’Europe chrétienne du médiéviste, le choc des civilisations et l’identité nationale 

Quel sens cela a-t-il d’opposer les Grecs, les Arabes et nous ? À qui correspond ce 

« nous » sans cesse utilisé, parfois opposé à un « on » tout aussi flou. Nous les Latins ? Nous 

les Européens ? Quel sens cela aurait-il eu au Moyen Âge ? Dans le chapitre intitulé « Les 

Latins parlent aux Latins », Alain de Libera montre combien le terme « grec » est équivoque 

dans le discours des philosophes médiévaux dans le monde latin : il renvoie parfois à des 

chrétiens, parfois à des païens, parfois ils constituent l’ennemi numéro un, parfois on les 

vante, etc. La même chose vaut pour le rapport des philosophes médiévaux latins aux 

philosophes arabes. Quant à l’Europe, il est rappelé ce que Jacques Le Goff a déjà montré, à 

savoir que le sentiment européen n’existait pas avant le XVe siècle. Bref, « parler des racines 

grecques de l’Europe chrétienne n’aurait donc eu aucun sens pour un scolastique » (p. 175).  

 

Ce n’est là qu’une partie de la stratégie essentialiste, qui n’hésite pas à user de 

constructions fictives, comme celle d’une civilisation médiévale et occidentale, fruit d’une 

tradition culturelle et religieuse uniforme, construite par l’opposition à d’autres civilisations et 

en particulier à la civilisation islamique. On se souvient que les attentats du 11 septembre 

2001 avaient remis au goût du jour les thèses de Samuel Huntington sur le choc des 

civilisations : plus qu’une incompatibilité transitoire entre des peuples ou des sociétés, il y 
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aurait une incommensurabilité radicale et essentielle entre leurs schèmes conceptuels. De 

l’aveu même de son auteur, cette thèse était influencée par les travaux de l’historien Fernand 

Braudel. Dans le chapitre intitulé « Faire et défaire l’histoire des civilisations », Blaise Dufal 

montre comment, en France, une grande partie de l’historiographie, et pas seulement sur le 

Moyen Âge, reprend cette Grammaire des civilisations, que Braudel a déclinée de diverses 

manières, jusqu’à écrire L’Identité de la France (Flammarion, 1986), ouvrage instrumentalisé 

dans les années 1980 par le Front national.  

 

Braudel occupe encore aujourd’hui une place centrale dans les sciences sociales, mais 

aussi en politique, puisque le conseiller du président actuel, Henri Guaino, justifie le fameux 

« Discours de Dakar » sur « l’homme noir » par les travaux de Braudel. Gouguenheim se 

place aussi sous son autorité lorsqu’il tente de comparer les civilisations médiévales 

chrétiennes et musulmanes. Comme le montre très clairement Dufal, le concept de 

« civilisation » n’est jamais questionné pour lui-même par ceux qui y font appel. Loin d’être 

un concept neutre, il implique chez nombre d’historiens qui l’utilisent une tendance à 

l’essentialisme et au comparatisme. Blaise Dufal nous invite donc, à la suite de Jack Goody, à 

sortir du concept de civilisation et à revenir à une histoire nuancée. En sortir ne signifie pas 

seulement opérer un tournant historiographique déjà amorcé par de nombreux historiens, mais 

aussi prendre garde aux usages politiques du concept de civilisation, aujourd’hui comme hier, 

notamment dans le pseudo-débat sur l’identité nationale. Il suffit en effet de lire le livre de la 

médiéviste Colette Beaune, Naissance de la nation France (Gallimard, 1985), pour 

comprendre combien il est difficile de penser l’identité nationale pour peu que l’on choisisse 

de ne pas sacrifier la complexité des processus historiques. De Libera rappelle avec justesse le 

mot de Paul Vignaux, qui invitait les historiens de la philosophie à « laisser voir la diversité 

rebelle », puis conclut : « À l’âge des monolithes identitaires et des pieuses reconstitutions, le 

conseil reste opportun, pour ne pas dire de salut public » (p. 207). 

 

Retrouver une République des lettres sereine 

Quelques semaines après la parution de l’échange entre Bernard-Heni Lévy et Pierre 

Vidal-Naquet cité plus haut, Cornelius Castoriadis s’était exprimé à son tour pour dénoncer ce 

qu’il appelait « l’imposture publicitaire ». Mais selon lui le problème était beaucoup plus 

grave : « Sous quelles conditions sociologiques et anthropologiques, écrivait-il, dans un pays 

de vieille et grande culture, un “auteur” peut-il se permettre d’écrire n’importe quoi, la 

“critique” le porter aux nues, le public le suivre docilement – et ceux qui dévoilent 
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l’imposture, sans nullement être réduits au silence ou emprisonnés, n’avoir aucun écho 

effectif ? » (Le Nouvel Observateur, 9 juin 1979). Selon Castoriadis, les raisons sont multiples 

et tiennent à l’état de notre société, mais plus particulièrement au fait qu’il n’y a plus d’éthos 

démocratique dans la République des lettres. « Si la critique continue à abdiquer sa fonction, 

écrivait Castoriadis, les autres intellectuels et écrivains auront le devoir de la remplacer ». 

Concernant l’affaire Gouguenheim, c’est désormais chose faite avec Les Grecs, les Arabes et 

nous.  
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