
 
 

L’opinion publique française et la guerre d’Afghanistan  
Enjeux de perception, enjeux de communication 

 

Frédérique LEICHTER-FLACK 

 

 

 Au nom de quoi les militaires français combattent-ils en Afghanistan ? Pour les 

droits de l’homme, la lutte contre le terrorisme ou l’intérêt bien compris des nations 

européennes ? Frédérique Leichter-Flack analyse la perception de cette guerre dans 

l’opinion française, qui peine à saisir les justifications morales et stratégiques de son 

engagement.  

 

 

Le pouls des opinions publiques américaine et européennes a été très surveillé dans les 

semaines qui ont précédé l’annonce, le 1er décembre dernier, de la décision stratégique 

américaine d’envoyer davantage de troupes en Afghanistan. Dans l’ensemble des pays 

engagés dans cette opération de l’OTAN, la perception publique de la guerre est un facteur 

crucial à prendre en compte. Aux États-Unis, la décision d’envoyer des renforts a été pesée au 

regard du risque de « vietnamisation » de la perception de l’opération militaire afghane, face 

aux pertes militaires, à une situation locale non maîtrisée, et à un débat public de plus en plus 

tendu sur le coût financier de la guerre dans un contexte de crise économique. Dans la plupart 

des pays européens, l’impopularité de l’intervention en Afghanistan a crû jusqu’à parfois 

mettre en difficulté les coalitions gouvernementales soutenant le maintien des troupes 

engagées. En France, le débat n’a que peu débordé, pour l’instant, hors de l’enceinte du 

Parlement qui s’en est emparé conformément à ses nouvelles responsabilités, mais les 

sondages confirment qu’une large majorité de Français est opposée à l’intervention française 

en Afghanistan1. Cette impopularité rend les sollicitations américaines difficiles à honorer. 

D’autant plus que, à l’issue d’une réévaluation stratégique à laquelle les Européens n’ont pas 
                                                 
1 Le chiffre de l’opposition à l’engagement français en Afghanistan était de 64 % en août 2009 (36 % 
d’approbation). Voir « L’opinion publique américaine et française face à la situation en Afghanistan », Sondage 
IFOP pour Le Figaro, 18 août 2009. 
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été directement associés, Obama a décidé de demander aux alliés d’assumer une part des 

renforts accordés à McChrystal. En l’absence d’une politique étrangère de l’Union 

européenne capable de faire sortir ces décisions du cadre de la relation bilatérale avec les 

États-Unis, le risque d’apparaître comme des supplétifs de l’armée américaine complique 

d’autant plus l’espoir d’une adhésion des opinions publiques européennes à l’action menée 

sur place.  

 

 Au-delà de l’enjeu de cette opération militaire, l’exemple afghan invite plus largement 

à s’interroger sur la capacité des sociétés européennes, habituées à vivre en paix depuis 

plusieurs décennies, à soutenir des opérations militaires lointaines et coûteuses en vies 

humaines. Quand, pour des raisons stratégiques diverses, et plus ou moins opaques, des 

gouvernements démocratiques sont impliqués dans des opérations militaires loin des 

frontières de leur territoire national, ils se trouvent confrontés au problème de la légitimation 

du conflit aux yeux de leur opinion publique : d’où l’importance des stratégies de 

communication et de production de « narratifs » destinés à surmonter les réticences des 

sociétés. Ce sont ces argumentaires, dont les gouvernements américains et français font usage 

à propos de l’engagement en Afghanistan, et leur effet sur l’opinion publique que cette étude 

tente de décrypter et d’évaluer, à partir d’une exploration préalable de la perception de cette 

guerre.  

 

Diagnostic d’une impopularité 

Sur le diagnostic de l’impopularité de cette guerre, les sondages proposent quelques 

pistes. Le sentiment le mieux partagé, en France et aux États-Unis, comme dans l’ensemble 

des pays engagés, est le risque majeur d’enlisement2 : crainte d’une prolongation indéfinie 

d’une guerre impossible à gagner, mais aussi idée qu’il n’y a rien de bon à attendre de cette 

prolongation de la guerre. Or la métaphore du « bourbier » n’est pas un jugement sur la 

légitimité de la guerre entreprise ; c’est une formulation qui prend appui sur une évaluation 

coût-bénéfice affectée par l’appréciation exponentielle des coûts. Et une fois ancrée dans 

l’imaginaire collectif, l’image du bourbier est très difficile à désamorcer. La médiatisation du 

conflit irakien en manifeste encore la prévalence, alors même que la situation sur le terrain a 

suffisamment évolué, à la suite du surge, pour que le président Obama puisse se référer 

désormais à l’Irak comme à un modèle de « fin de guerre responsable »3, contestant ainsi 

                                                 
2 86 % des Français en août 2009 (sondage IFOP / Figaro). 
3 Discours de West Point, 1er décembre 2009.  
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l’inéluctabilité de l’enlisement. L’annonce de l’envoi de renforts, destinée à désamorcer 

l’enlisement redouté, peut aussi en accroître la perception : seules les nouvelles du champ de 

bataille afghan dans les prochaines semaines permettront d’en décider. 

 

Loin d’être spontané, le sentiment d’enlisement est commandé par la référence, 

explicite ou implicite, à un ensemble de précédents historiques auxquels le grand public est 

renvoyé par les grilles de lecture au travers desquelles l’actualité des guerres de l’Occident lui 

est rapportée. Le souvenir du Vietnam vient évidemment en tête pour le public américain : 

depuis longtemps redouté aux États-Unis, ce « syndrome Vietnam » est depuis plusieurs mois 

si ouvertement invoqué par les opposants à la guerre d’Afghanistan que l’analogie a dû faire 

l’objet d’une contestation explicite de la part du président Obama, longuement argumentée 

dans le discours de West Point4. Et le Vietnam est une référence suffisamment parlante pour 

effrayer aussi les opinions européennes. Certes, l’analogie avec le Vietnam ne peut qu’être 

limitée par le fait que les mouvements anti-guerre actuels, en Europe et aux États-Unis, ne 

sauraient développer un soutien populaire aux talibans combattus. Mais explicite ou implicite, 

l’intertexte pèse très lourdement sur toutes les tentatives de légitimation de l’opération 

afghane : car le Vietnam n’évoque pas seulement une guerre coûteuse et perdue pour les 

Américains, mais surtout le paradigme de la guerre sale, à laquelle s’attache un trait de 

culpabilité qui s’est diffusé bien au-delà du seul peuple américain, et celui de la guerre injuste, 

impérialiste, qu’on ne mérite pas de gagner.  

 

Sur un mode nettement moins explicite que le Vietnam aux États-Unis, le poids d’un 

autre précédent mérite probablement d’être interrogé dans le contexte français. Rappelé par le 

recours des stratèges américains à l’exemplarité du modèle contre-insurrectionnel développé 

par les Français, le souvenir de la guerre d’Algérie (et de son cortège d’attentats sanglants sur 

le sol métropolitain) n’est certes pas mobilisé explicitement dans les débats et discours 

médiatiques français sur l’Afghanistan. Mais il joue sans doute un rôle dans le registre de 

l’inconscient collectif, à la manière d’un spectre qu’une concrétisation de la menace terroriste 

sur le sol français pourrait facilement réveiller.  

 
                                                 
4 « First, there are those who suggest that Afghanistan is another Vietnam. They argue that it cannot be 
stabilized, and we’re better off cutting our losses and rapidly withdrawing. I believe this argument depends on a 
false reading of history. Unlike Vietnam, we are joined by a broad coalition of 43 nations that recognizes the 
legitimacy of our action. Unlike Vietnam, we are not facing a broad-based popular insurgency. And most 
importantly, unlike Vietnam, the American people were viciously attacked from Afghanistan, and remain a target 
for those same extremists who are plotting along its border ».  
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À la crainte de ne pas pouvoir sortir un jour de cette guerre, s’ajoute un doute 

stratégique sur l’efficacité du moyen militaire au regard de ses objectifs. La guerre 

d’Afghanistan est avant tout une guerre illisible aux yeux de l’opinion publique française. 

L’efficacité stratégique de l’opération en Afghanistan eu égard à son principal mobile, la lutte 

contre le terrorisme international, est mise en doute par la moitié des Français : en août 2009, 

50 % d’entre eux pensaient que « la présence militaire française en Afghanistan n’est pas 

nécessaire pour lutter contre le terrorisme international »5. Le lien avec le 11 septembre est-il 

en voie d’être perdu ? Manifestement, la principale justification stratégique (la lutte contre Al 

Qaeda), correspondant à la « guerre de nécessité » que la France a revendiqué de mener6, ne 

convainc plus qu’à moitié, tandis qu’experts, journalistes et grand public en doutent 

publiquement, plus ou moins doctement (pourquoi combattre en Afghanistan alors qu’Al 

Qaeda est au Pakistan où nous n’entrons pas ?).  

 

Pourtant, l’opinion américaine et l’opinion française continuent de faire le lien entre la 

scène afghane et leur propre sécurité nationale : le sentiment qu’un retour des talibans au 

pouvoir en Afghanistan constituerait une menace stratégique majeure pour la sécurité 

nationale reste largement partagé entre Américains et Européens7. C’est sur ce thème que le 

président Obama a centré l’essentiel de son argumentaire pour « vendre » les renforts au 

public américain le 1er décembre dernier. Pour autant, Américains et Européens n’en tirent pas 

les mêmes conclusions quant à la nécessité de poursuivre les opérations militaires en cours. 

Même parmi ceux des Européens qui considèrent le retour des talibans comme une menace 

sérieuse pour leur sécurité nationale, une majorité se prononce en faveur d’un retrait des 

troupes de l’OTAN dès que possible8. N’est donc pas tant en cause l’éloignement de la scène 

afghane (et le lien trop lâche entre talibans, Al Qaeda et le risque de terrorisme en Occident), 

que l’opportunité même du recours à l’action militaire9.  

 

 

                                                 
5 Sondage IFOP / Figaro.  
6 Comme Obama, mais avant lui ; l’expression vaut surtout par comparaison avec la guerre d’Irak. 
7 Comme l’a mesuré le sondage mené par le Pew Research Center en septembre 2009 : en jugent ainsi 66 % des 
Français, 76 % des Américains, 65 % des Allemands, et 60 % des Britanniques.  
(http://pewresearch.org/pubs/1407/americans-western-europeans-agree-afghanistan-pakistan-extremist-threat) 
8 C’est le cas de 56 % des Français considérant l’Afghanistan comme une menace majeure pour leur sécurité 
nationale (Sondage Pew, ibid.) 
9 À moins que, même chez ceux des Européens qui conviennent que leur sécurité se joue aussi en Afghanistan, le 
réflexe ne soit désormais ancré dans les consciences que ce n’est pas à eux d’aller se battre pour elle, mais aux 
seuls Américains. Délégation de puissance qui n’est pas sans susciter, en retour, une réticence ambivalente.  
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Interpréter la sensibilité aux pertes 

La sensibilité aux pertes militaires est sans doute en Europe l’élément principal de ce 

discrédit global de la guerre comme moyen de recours stratégique. Partout en Europe, les 

pertes deviennent l’élément central du débat sur le bien-fondé de l’engagement en 

Afghanistan : l’autre prix de la guerre, financier, n’y a pas trouvé l’écho qu’il a dans le débat 

public américain10 (il est vrai que vu le caractère limité de l’engagement des Européens, le 

coût financier de la guerre est incomparable). Cette sensibilité aux pertes a pu atteindre, dans 

certains pays engagés, des seuils critiques, déclenchant promesses de désengagement rapide 

ou même calendriers de retraits, et sera mise à rude épreuve par l’élan de réengagement 

collectif impulsé par la décision américaine. En tout état de cause, elle constitue un facteur 

stratégique incontournable, car elle peut obliger à privilégier la prise en compte de la sécurité 

des troupes et du degré de risque acceptable par l’opinion publique nationale sur les nécessités 

de la mission et les besoins réels de l’Afghanistan. Et ce, au moment où la réévaluation 

stratégique défendue par le général McChrystal demande une plus grande prise de risques sur 

le terrain (moins de frappes aériennes et plus de contact avec les populations), dans un 

premier temps du moins. 

 

Si les pertes militaires françaises ne suscitent pas pour l’instant en France une forte 

pression en faveur d’un désengagement rapide, qu’en serait-il au cas où une nouvelle 

embuscade de type Uzbin se produisait, ou pire encore, un attentat terroriste sur le sol 

français ? Comment réagiraient les Français ? Comme les Britanniques après les attentats de 

Londres, ou comme les Espagnols aux lendemains de ceux de Madrid ? Deux indices, 

contradictoires, invitent à nuancer la réponse à cette question. Le souvenir, d’une part, des 

manifestations massives contre la guerre d’Irak, dans lesquelles le réflexe pacifiste de 

l’opinion – soucieuse de préserver le répit dont elle bénéficiait sur son sol – occupait une part 

significative, plaiderait en faveur d’une réaction à l’espagnole. Dans cette perspective, 

l’engagement en Afghanistan expose au moins autant qu’il ne protège, et peut être perçu ainsi, 

au rebours de la finalité officiellement donnée à la présence française d’assurer la sécurité 

contre le terrorisme international. D’autre part, d’autres éléments témoignent au contraire 

d’une certaine fermeté morale des Français face à l’intimidation de la menace terroriste : alors 

même que la France a, à de nombreuses reprises depuis 2004, fait l’objet de menaces 
                                                 
10 Sur la scène américaine, le débat sur le coût de la guerre se mène exactement dans les mêmes termes que celui 
sur les pertes humaines, notamment du côté des élus démocrates au Congrès. En contexte de crise économique, 
le président Obama a fait une large place à cette objection dans son discours de West Point (« We can’t simply 
afford to ignore the price of these wars »).  
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explicites de la part d’Al Qaeda pour les restrictions que sa laïcité fait subir à l’expression de 

l’islam dans l’espace public, cette intimidation n’a pas d’effet sur l’attachement des Français à 

la laïcité et aux débats normatifs qu’elle implique.  

 

L’effet des pertes doit être exploré en profondeur, car la sensibilité aux pertes 

militaires n’est plus l’expression de l’empathie populaire, comme dans les guerres de 

conscription, ni en France le sentiment que la nation est atteinte dans sa chair et ses forces 

vives. La médiatisation des dix victimes de l’embuscade d’Uzbin d’août 2008 a montré à quel 

point les morts au combat étaient spontanément perçus, en France, sur le mode du fait divers, 

comme les victimes d’un attentat ou – fatalité encore plus inacceptable – comme celles d’un 

accident du travail qui aurait dû être évité. Le procès récemment intenté à l’armée par des 

familles de victimes d’Uzbin pour mise en danger de la vie d’autrui11 conforte encore cette 

approche. Comme l’a résumé Danièle Hervieu-Léger, les morts n’ont pas été perçus sur le 

mode du sacrifice qui aurait pu leur donner sens : la jeunesse des victimes d’Uzbin était un 

argument de plus à verser à la stupeur qu’elles suscitaient – quand on s’engage dans l’armée, 

ce n’est pourtant pas pour y perdre la vie, meurt-on du travail que l’on fait ?12 La sensibilité 

aux pertes militaires tient pour une part ainsi à cette disparition du sens de l’engagement et du 

sacrifice, au profit d’une fonctionnarisation de l’armée comme lieu d’exercice d’une 

compétence technique et d’une carrière professionnelle parmi d’autres. Aux évolutions du 

métier des armes s’ajoute encore l’éloignement des sentiments forts liés à la défense de la 

souveraineté de la patrie : aujourd’hui, les guerres contemporaines menées par les nations 

occidentales sont des guerres de coalitions, avec des chaînes de commandement parfois 

opaques, dans lesquelles savoir pour quoi et pour qui l’on meurt n’apparaît plus aussi 

clairement13. 

 

Plus généralement, la guerre est désormais largement vécue en France comme un fait 

impensable : toute guerre qui cause des morts n’est-elle pas perçue comme une mauvaise 

guerre ?14 De ce point de vue, loin de s’opposer en un mouvement de balancier offrant un 

dilemme à trancher (s’exposer davantage pour mieux protéger les civils, ou se protéger 

                                                 
11 Voir Nathalie Guibert, « L’armée craint d’être victime de la judiciarisation de la société », Le Monde, 11 
novembre 2009. 
12 C’est l’analyse de la sociologue du fait religieux Danièle Hervieu-Léger (EHESS) – rencontrée le 8 octobre 
2009. Voir l’entretien donné par Danièle Hervieu-Léger à Libération en date du 12 septembre 2008 sur la 
gestion publique du deuil d’Uzbin.  
13 Voir le livre du colonel de Richouffz, Pour qui meurt-on ?, Addim, 1998.  
14 Danièle Hervieu-Léger, discussion du 8 octobre 2009. 
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davantage en risquant plus de dommages collatéraux ?), la sensibilité aux morts que nous 

subissons et la sensibilité aux morts que nous causons se confortent et s’entretiennent 

mutuellement, en une sorte d’équivalence affective. La réception médiatique, en Allemagne 

mais aussi en France, des dommages collatéraux provoqués par le bombardement d’un 

camion citerne en septembre 2009 a amplement illustré cette double délégitimation conjointe, 

émanant des morts subis et des morts causés15. L’espace de pensée de la « guerre juste » s’est, 

pour la France et beaucoup de ses partenaires européens, rétréci jusqu’à l’impensable, sous la 

pression des représentations de la guerre elle-même16.  

 

La communication officielle, qui a longtemps hésité à prononcer le mot « guerre » à 

propos de l’Afghanistan, a ainsi fonctionné à la fois comme un symptôme et comme un 

ingrédient de cet état d’esprit. Les leçons de la gestion officielle du deuil des victimes 

d’Uzbin sur le mode du fait divers compassionnel, fragilisant le lien armée/nation au lieu de le 

renforcer, ont depuis été tirées, mais cette correction se limite pour l’instant essentiellement à 

un effort rhétorique visant à restaurer le sens de l’engagement et du risque vital, en particulier 

dans les discours du président de la République 17. 

 

Encore la réhabilitation de l’éthique du sacrifice, propre à renouer le lien armée/nation, 

doit-elle pouvoir s’appuyer sur une juste cause, un objectif de mission clair, capable de 

légitimer le sacrifice fait en son nom. En l’absence d’un tel sens, la tentation est grande de 

n’adosser le sacrifice qu’à lui-même. C’est l’argument bien connu selon lequel « la meilleure 

manière d’honorer les morts est de finir la mission, pour que leur sacrifice ait eu du sens », ou 

sa formulation réciproque (« si nous partions, le sacrifice de nos soldats n’aurait eu aucun 

sens ») mobilisée pour soutenir, contre son impopularité, le renforcement ou même seulement 

le maintien des troupes engagées18. Ces rhétoriques de résilience, qui prennent appui sur des 

                                                 
15 La polémique est loin d’être retombée en Allemagne : voir Cécile Calla, « En Allemagne, le nécessaire débat 
sur l’Afghanistan », Le Monde, 28 janvier 2010. 
16 Sur la répulsion européenne à l’égard de toute guerre, voir l’article de Michael Oren (nouvel ambassadeur 
d’Israël à Washington) sur les significations de la réhabilitation européenne des déserteurs de la guerre de 14-18, 
« Fleeing Moment. A cultural history of desertion », The New Republic, 17 juin 2009. 
17 Voir par exemple le discours de vœux aux armées du président de la République, Vannes, 8 janvier 2010 : 
« Ce risque, c’est le prix de l’héroïsme militaire. C’est lui qui fait de votre métier, le métier des armes, un 
engagement à nul autre pareil, c’est lui, le risque, qui distingue les faits d’armes des faits divers. »  
18 Un tel recours argumentatif a pu paraître nécessaire. Voir par exemple « le sacrifice de nos deux jeunes 
soldats, comme celui de 29 autres soldats français qui les ont précédés, comme celui de centaines de soldats 
alliés, ce sacrifice n’aurait aucun sens si nous laissions le terrorisme, si nous laissions des factions moyenâgeuses 
et barbares triompher, ce sacrifice n’aurait aucun sens si nous abandonnions le peuple afghan à ceux qu’il faut 
bien appeler ses bourreaux » (Nicolas Sarkozy, Hommage rendu au sergent Thomas Rousselle et au caporal-chef 
Johan Naguin, Vannes, 11 septembre 2009). Même logique rhétorique dans la formulation du ministre de la 

 7



logiques d’investissement, sont-elles seulement efficaces sur la tolérance aux pertes et le 

soutien du public à une campagne militaire en cours ? En l’absence de données plus précises 

sur le cas de l’Afghanistan et sur l’opinion française, on peut se référer, pour esquisser une 

réponse nuancée, à une étude menée par deux chercheurs américains à partir d’un sondage sur 

la perception de la guerre d’Irak aux États-Unis en 200619. Cette étude montre que les 

rhétoriques d’investissement appliquées aux pertes (casualty frames) ne sont efficaces pour 

augmenter le soutien à la poursuite de la guerre que sur des publics initialement convaincus 

du bien-fondé de l’engagement initial ; elles sont en revanche contre-productives sur des 

publics non convaincus du bien-fondé de celui-ci, et contribuent alors, employées dans le 

discours politique, à rendre la poursuite de la guerre encore plus impopulaire20. 

 

En fait, tout argumentaire sur la résilience face aux pertes formulé en termes 

d’investissement, se tient toujours à la limite du « piège des coûts échoués » (sunk costs trap), 

dont on connaît la prévalence en psychologie sociale : risquer plus de pertes pour « racheter » 

les pertes déjà subies, brandir le repoussoir des « sacrifices consentis en vain », c’est affirmer 

tautologiquement qu’« on y reste parce que si on en partait, nous y serions allés pour rien ». 

Mais que certains soient déjà morts est une bien mauvaise raison d’envoyer d’autres soldats 

perdre leur vie, et face à des formules rhétoriques qui manifesteraient trop visiblement ce 

piège des coûts échoués, l’absence de sens de la mission ferait basculer dans la tentation du 

« cut and run », désastreux pour le moral des troupes, comme pour la capacité de résilience 

collective.  

 

Entre la tentation du « cut and run » et celle du « sunk costs trap », face à la pression 

de son opinion publique sur les pertes militaires et financières, le président Obama a tenté la 

                                                                                                                                                         
Défense Hervé Morin estimant qu’un départ précipité signifierait « le renoncement à tous nos efforts, militaires 
et financiers » (entretien sur RMC, 15 septembre 2009). Cette rhétorique du sacrifice devant faire sens a en 
revanche disparu dans les interventions plus récentes.  
19 Voir William A. Boettcher III, Michael D. Cobb, « “Don’t let them die in vain” : casualty frames and public 
tolerance for escalating commitment in Iraq », Journal of Conflict Resolution, oct. 2009, vol. 53, p. 677-697. Au-
delà du seul cas de la guerre américaine d’Irak, cette étude vise à contribuer à la recherche sur l’évaluation dans 
une perspective générale des effets de cadrage argumentatif, notamment sur la question des pertes militaires en 
démocratie. 
20 En outre, l’énonciation de ces casualty frames par des sources reconnues pour leur autorité morale en la 
matière (responsables politiques ou militaires) ne renforce pas forcément leur crédibilité, mais provoque au 
contraire, en retour, un réflexe de méfiance, en défense contre la manipulation argumentative qu’on croit subir. 
Les auteurs de l’étude américaine en concluaient qu’il valait mieux, pour le chef de l’État ou le gouvernement, 
« faire passer » ces messages sans les assumer nominalement, afin qu’ils conservent leur efficacité 
argumentative.  
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voie intermédiaire, celle de l’« escalate-then-exit-plan »21, stratégie de sortie dans laquelle les 

alliés sont tentés de s’engouffrer à leur tour, puisque c’est une manière commode d’espérer 

désamorcer la réticence des opinions publiques. Mais si l’augmentation de l’intensité de 

l’effort de guerre peut être présentée comme un moyen d’accélérer la victoire donc la sortie, 

le raccourci argumentatif manié trop brutalement (nous n’y restons encore que pour pouvoir 

en partir au plus vite) atteint frontalement le sens de la mission en lui imprimant une allure 

défaitiste : le sénateur McCain a eu beau jeu de rappeler au président Obama qu’« une guerre 

se gagne en brisant les forces de l’ennemi, pas en lui annonçant notre date de départ ».  

 

Aucun effet d’argumentaire ne saurait suffire à augmenter le niveau de tolérance aux 

pertes de l’opinion publique, en l’absence d’un narratif clair et consensuel sur le but de 

guerre, en amont des dépenses et sacrifices consentis par la nation en son nom. Or ce narratif 

clair des buts de guerre fait aujourd’hui défaut en France.  

 

Un narratif illisible 

L’historique de la communication officielle est largement en cause. La nécessité de 

trouver en effet, a posteriori, des arguments capables de justifier l’engagement français en 

Afghanistan au-delà de son mobile d’origine (la réponse au 11 septembre) et de son motif non 

avoué (être en Afghanistan pour ne pas être en Irak), a conduit à une accumulation de 

« raisons d’y être » et de « raisons d’en être » dont la juxtaposition a pu avoir des effets 

contre-productifs : le rang de la France et ses responsabilités internationales dans le maintien 

de la paix, la défense et la promotion des droits de l’homme (et surtout de la femme) comme 

responsabilité internationale de la nation France, la solidarité avec les Américains meurtris par 

le terrorisme international, le combat pour la sécurité face au terrorisme djihadiste, l’amitié 

avec le peuple afghan, etc. De quoi s’agissait-il donc, de nos intérêts ou de nos valeurs ? Le 

« cumul de mandats » a rendu cet engagement en grande partie illisible. Parmi les arguments 

utilisés, certains participaient d’un effort pour éviter d’assumer la qualification de guerre 

(d’où les choix de vocabulaire alternatif et l’insistance sur l’aide civile et la reconstruction). 

D’autres demandent à être réévalués : l’amitié avec les Afghans22 se heurte d’une part à la 

réticence à « mourir pour Kaboul », d’autre part aux signes d’impopularité manifeste d’une 

                                                 
21 Voir l’article « How Obama chose a faster Afghan timeline », International Herald Tribune, 7 décembre 2009. 
22 Voir récemment encore les propos du ministre de la Défense Hervé Morin dans Le Monde du 29 janvier 2010 : 
« Nous menons des opérations de guerre, c’est évident. Mais je ne veux pas que nous puissions dire que nous 
sommes en guerre. Nous sommes là pour faire en sorte que ce peuple qui vit un calvaire depuis trente ans 
retrouve les voies de la stabilité, de la sécurité et de la souveraineté ».  
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présence étrangère largement vécue sur place comme une « occupation ». Les responsabilités 

liées au rang se heurtent à la réticence des Français à en assumer les contraintes sur le plan 

militaire. La solidarité avec les Américains est aujourd’hui émoussée par l’éloignement du 

traumatisme du 11 septembre et, surtout, entamée par l’usage polémique du thème au moment 

du débat sur la réintégration dans le commandement intégré de l’OTAN. En réalité, les 

arguments qui font en apparence appel à la générosité des Français et à « une certaine idée de 

la France » sont aujourd’hui les plus fragilisés : la défense des droits des femmes et la 

promotion de la démocratie sont décrédibilisées par l’évolution des réalités locales 

(oppression des femmes qui perdure, scolarisation des fillettes qui ne décolle pas) et la 

corruption de l’administration Karzaï. Quant à l’impératif moral de lutte contre la barbarie et 

l’obscurantisme taliban, il devient particulièrement difficile à maintenir, contredit qu’il est par 

la nécessité stratégique, désormais ouvertement reconnue, de trier entre de « bons » talibans 

(nationalistes ?) et de « mauvais » talibans (djihadistes ?), et de composer, sur le terrain, avec 

des « talibans modérés », réintégrables dans le jeu politique afghan, qui ne le cèdent en rien 

aux talibans extrémistes en matière de droits des femmes. Dans un tel contexte, la 

juxtaposition, dans le discours officiel français, entre l’objectif de sécurité (lutte contre le 

sanctuaire d’Al Qaeda), celui de défense des droits de l’homme (lutte contre la « barbarie » et 

« l’obscurantisme moyenâgeux » des talibans), et celui de l’aide à un peuple en souffrance, 

devient problématique. Quant au recours au thème de l’« afghanisation », il remplace mal une 

reformulation plus globale du narratif dans le contexte français.  

 

Cette instabilité de la communication officielle française a sans doute contribué à 

empêcher l’émergence d’un débat structuré, au moins autant qu’elle en est elle-même la 

conséquence. Mais faute de véritable débat public, l’hostilité largement partagée, encore 

recouverte à la surface du paysage politique français par une indifférence lassée, constitue un 

facteur suffisamment significatif pour justifier que l’effort français de réengagement réclamé 

par les États-Unis soit finalement circonscrit à l’envoi de quatre-vingts formateurs 

supplémentaires.  

 

Reste à savoir de quelle marge de manœuvre les autorités françaises disposent pour 

développer un narratif ciblé sur le contexte français. La très large médiatisation de la 

communication américaine, et de son nouvel angle idéologique, au moment de l’annonce par 

Obama de la décision de déployer des renforts, constitue un élément d’interférence essentiel. 
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Dans quelle mesure les enjeux de perception et de communication autour de cet engagement, 

en France, sont-ils dépendants de la modélisation sémantique et idéologique américaine ? 

 

Précédé par la longue période de communication, prise en charge par le général 

McChrystal, sur le nécessaire changement de stratégie en Afghanistan (conquête de la 

population et afghanisation), le discours de West Point a pris le parti de centrer, à destination 

de l’opinion américaine d’abord, tout l’argumentaire sur le thème de la sécurité stratégique 

des États-Unis face à la menace du terrorisme international : convaincant ou non, l’argument 

avait le mérite d’être clair et sobre. Il permet en outre d’assumer l’articulation, essentielle 

dans le contexte américain, entre le désengagement d’Irak et le réengagement en Afghanistan, 

la guerre inopportune et la « guerre de nécessité ». Obama a évacué, de manière visible, le 

nation building comme un objectif irresponsable en Afghanistan23. De la boîte à outils du 

state building, il n’a conservé qu’une allusion ferme à l’exigence de bonne gouvernance 

réclamée au président Karzaï, notamment pour lutter contre la corruption qui engloutit les 

ressources internationales investies dans la reconstruction de l’Afghanistan. Quant à la 

défense et la promotion des droits de l’homme, les « valeurs » ont été renvoyées à leur 

vocation première, le terrain de l’exemplarité nationale, sur lequel elles servent surtout à 

fournir à l’action des États-Unis la source morale de son autorité.  

 

Quand bien même il serait facilement extensible, au-delà des seuls intérêts des États-

Unis, à la défense des intérêts des « sociétés ouvertes » chères aux alliés engagés en 

Afghanistan, un narratif similaire, plus sobre et déployé sur le seul registre des intérêts, serait-

il acceptable pour l’opinion française ? « Pour une France sûre, nous avons besoin d’un 

Afghanistan sûr », pour paraphraser Gordon Brown24 ? En laissant même de côté la question 

de savoir s’il pourrait convaincre en France, l’argument est-il pertinent dans un contexte où la 

comparaison avec le désengagement d’Irak n’a pas été exploitée au profit du réengagement en 

Afghanistan comme ce fut le cas aux États-Unis ? Et surtout, le renoncement à l’argumentaire 

des valeurs au profit d’un recentrage exclusif sur les argumentaires fondés sur les intérêts 

aurait probablement un coût dans le contexte français. En lui imposant silence, ou au moins 

discrétion, le réalisme politique obligerait la France à sacrifier cette part des représentations 

de soi qui servait précisément à compenser, au plan de l’imaginaire collectif, les faiblesses de 
                                                 
23 « As President, I refuse to set goals that go beyond our responsibility, our means, and our interests […] the 
nation that I’m most interested in building is our own ». 
24 « For a safe Britain, we need a safe Afghanistan », avait résumé Gordon Brown le 30 novembre 2009, en 
annonçant l’envoi de 500 hommes supplémentaires en Afghanistan. 
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sa politique de puissance. La comparaison avec le « message aux Français » articulé par 

McChrystal, quelques jours avant l’annonce de la décision d’Obama, est de ce point de vue 

éloquente : « Ce n’est pas une guerre pour conquérir un territoire, pour s’enrichir ou nous 

protéger au sens le plus immédiat : nous nous prémunissons contre Al Qaeda par mille autres 

moyens. En fait, c’est une guerre dédiée à un peuple qui a besoin d’aide. Je suis fier d’en être. 

Et je crois que la France aussi »25 : qu’il éprouve ainsi le besoin de remplacer l’argumentaire 

« sécurité / lutte contre le terrorisme international » par un argumentaire « aide à un peuple en 

danger », au risque de décrédibiliser totalement le premier, semble signifier combien la 

dissociation entre intérêts et valeurs est considérée par les Américains comme potentiellement 

trop coûteuse pour l’identité nationale française, et trop réaliste pour rendre acceptable une 

activité militaire qui se vit en état d’illégitimité permanente.  

 

La question reste cependant ouverte de savoir si, dans le contexte actuel de sur-

médiatisation du discours officiel américain, l’espace nécessaire à une communication 

politique française qui tenterait de se frayer un chemin vers l’opinion, en dehors du cadre dans 

lequel le narratif américain lui offre de prendre place, existe encore. D’autant que, précisé par 

le discours d’Oslo, l’argumentaire américain n’évacue pas complètement le registre des 

valeurs et des libertés, mais il l’articule avec celui des intérêts, via la notion d’« intérêt bien 

compris » (« enlightened self-interest », évoqué exactement dans les mêmes termes qu’à West 

Point, par la formule liant « l’avenir de nos enfants » à la liberté et aux opportunités à ouvrir 

aux « enfants des autres »26) qu’Obama développe, l’adossant à la trilogie 

paix / développement / liberté, et à la référence à l’intervention américaine en Europe pendant 

et après la Deuxième Guerre mondiale27. Au moment où les alliés européens s’apprêtent à 

renforcer leur volet d’aide civile à l’Afghanistan, parfois en lieu et place de renforts militaires 

                                                 
25 Voir l’entretien dans Le Figaro du 29 septembre 2009 : « McChrystal : “comment nous allons gagner en 
Afghanistan” ». 
26 À propos des sacrifices consentis par les soldats américains pour assurer la sécurité du monde, « from 
Germany to Korea […] and the Balkans », Obama declare : « We have done so out of enlightened self-interest – 
because we seek a better future for our children and grandchildren, and we believe that their lives will be better 
if others people’s children and grandchildren can live in freedom and prosperity » (discours d’Oslo). Et dans le 
discours de West Point déjà : « What we have fought for – what we continue to fight for – is a better future for 
our children and grandchildren. And we believe that their lives will be better if other peoples’ children and 
grandchildren can live in freedom and access opportunity ».  
27 En garantissant son argumentaire par l’exemplarité de l’intervention américaine lors de la Deuxième Guerre 
mondiale, Obama prend cependant un risque, celui d’attirer du côté de cet « intérêt bien compris » non 
seulement la générosité économique du plan Marshall, mais même la générosité du sang versé pour libérer 
l’Europe du joug nazi – soit la seule « guerre juste » non encore contestée à l’Amérique, à laquelle tout 
l’argumentaire visant à rouvrir l’espace de pensée de la guerre juste est adossé dans le discours d’Oslo.  
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que les opinions publiques se refusent à avaliser, la référence au plan Marshall pourrait 

fournir un moyen tentant de couvrir les différentes contraintes politiques.  

 

La communication publique des autorités politiques et militaires françaises verra-t-

elle, dans ce nouveau narratif américain sur l’intérêt stratégique bien compris, l’opportunité 

de renouer les fils disjoints de son argumentation sur l’engagement français en Afghanistan ? 

Ou un narratif français indépendant reste-t-il possible, sur fond des spécificités culturelles et 

politiques propres à chaque contexte ? À propos de la guerre d’Afghanistan, comme au-delà 

d’elle, la prévalence du nouveau narratif américain et son interférence avec les argumentaires 

français ne peuvent qu’inciter la diplomatie française à clarifier, pour le public français, le 

lien essentiel entre ses objectifs stratégiques et les principes universels dont elle se déclare 

défenseur, entre les intérêts et les valeurs, entre la (real)politique étrangère et les droits de 

l’homme qui sont l’un de ses phares, mais pas le seul.  

 

La perception, dans les opinions publiques européennes, de cette opération militaire, 

lointaine et coûteuse en vies humaines, teste la volonté des nations de l’Union européenne de 

tenir, aux côtés des États-Unis, le rôle responsable en matière de sécurité internationale auquel 

leurs dirigeants aspirent. L’absence, pour l’instant, d’une politique étrangère européenne 

commune n’a offert à cette ambition que le seul cadre politique de l’OTAN, très peu lisible 

pour les opinions publiques, ou celui, polémique, de la relation bilatérale avec les États-Unis. 

L’Europe post-Lisbonne pourrait représenter une alternative, mais en attendant, la manière 

dont l’engagement français est proposé à l’opinion laissera sans doute des traces sur les 

représentations que les Français ont d’eux-mêmes et de la vocation internationale de leur 

pays.  
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