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Quand la Pologne redécouvre ses Juifs 
 

Audrey KICHELEWSKI 

  

 

 

Vingt ans après la chute du communisme, la Pologne redécouvre avec un certain 

enthousiasme son passé juif : la présence millénaire des communautés juives, mais aussi 

la Shoah et surtout la participation de certains Polonais à l’extermination de leurs 

« voisins ». En rendant compte de diverses initiatives – festivals, monuments, recherches 

historiques –, le livre-enquête de Jean-Yves Potel permet de rompre avec les discours 

rabâchés sur le supposé antisémitisme viscéral des Polonais. 

 

 

Recensé : Jean-Yves Potel, La Fin de l’innocence. La Pologne face à son passé juif, Paris, 

Éditions Autrement, 2009, 287 pages, 22 €. 

 

 

Sur la Pologne et les Juifs, tout a été dit et son contraire : c’est le pays où s’épanouit la 

plus grande communauté juive d’Europe avant 1939, mais c’est aussi un pays foncièrement 

antisémite, où règne un antisémitisme sans Juifs depuis leur extermination durant la Seconde 

Guerre Mondiale – extermination qui a précisément eu lieu en Pologne pour une large part. 

Comment ce pays, vingt ans après la chute du communisme, gère-t-il le lourd héritage d’une 

présence juive millénaire et de son extermination, mais aussi sa position de témoin pendant la 

guerre, avec les responsabilités qui en découlent ? C’est à ces questions que se confronte 

Jean-Yves Potel, qui connaît bien la Pologne pour y avoir souvent et longtemps séjourné, dès 

l’époque de Solidarité, puis entre 2001 et 2005 en tant que conseiller culturel à l’ambassade 



 2 

de France à Varsovie, et pour avoir mené de nombreuses recherches et reportages sur ce 

pays1.  

 

Des lieux de mémoire juifs 

L’ouvrage est construit comme un voyage dans le pays, à la rencontre des lieux de 

mémoire juifs connus (Auschwitz et le ghetto de Varsovie par exemple), ainsi que d’autres 

plus surprenants (la gare de Łódź-Ragedast d’où partirent les premiers convois de Juifs et de 

Tziganes pour Chełmno), sortis de l’oubli par la volonté de quelques Polonais, souvent jeunes 

et ayant découvert récemment le passé juif des lieux qu’ils habitent. Jean-Yves Potel rend 

compte de l’entretien des lieux où les Juifs polonais vécurent – comme le quartier juif de 

Kazimierz à Cracovie – ou périrent – dans les ghettos et camps d’extermination –, de la 

recherche historique, des festivals culturels et artistiques ou des actions pédagogiques. 

Son livre est aussi une rencontre avec des personnes qui, à Lublin, à Cracovie, mais aussi dans 

les villages de Włodawa ou près du camp oublié de Poniatowa, œuvrent activement pour faire 

connaître des lieux et une histoire oubliée, par le biais d’initiatives souvent originales et 

novatrices. Ainsi, depuis quelques années, à Lublin, le centre Brama Grozdka – du nom de la 

porte qui séparait les quartiers juif et chrétien de la ville – commémore chaque 16 mars le 

début de la liquidation du ghetto en 1942, en faisant éteindre les lumières de la ville du côté 

« juif ». Tandis que, de l’autre côté, la vie continue sans changement, des photos du quartier 

d’avant-guerre sont projetées sur les murailles du côté mort et les noms de habitants juifs de 

Lublin disparus sont lus à haute voix (p. 73). Chapitre après chapitre, l’auteur prend soin de 

rappeler l’histoire de ces lieux, dans un style à la fois clair et précis. Son destinataire est 

clairement le grand public, mais la documentation est approfondie et les références pour en 

savoir plus sont nombreuses.  

 

D’après Jean-Yves Potel, cette réappropriation de son passé juif par la Pologne a 

connu un coup d’accélérateur après le grand débat qui a entouré la publication du livre de Jan 

T. Gross, Les Voisins, en 20002. Le grand public découvrait alors qu’une partie de la société 

polonaise n’avait pas été seulement victime de la guerre, ni même uniquement témoin, mais 

avait participé au crime contre les voisins juifs, dans la bourgade de Jedwabne en juillet 1941, 

et également ailleurs, sous des formes diverses. Les autorités politiques en prirent acte, avec le 

                                                
1 Voir notamment Scènes de grèves en Pologne, Paris, Stock, 1981 et Les Cent Portes de l’Europe centrale et 
orientale, Paris, Éditions de l’Atelier, 1998.  
2 Jan T. Gross, Les Voisins, Paris, Fayard, 2002.  
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discours du président de la République de l’époque, Aleksander Kwiaśniewski, demandant 

pardon « au nom de tous les Polonais dont la conscience est touchée par ce crime ».  

 

Rompre avec l’« obsession de l’innocence » 

Pourtant, il faut souligner que les réflexions sur les relations polono-juives durant la 

guerre et sur la présence juive en Pologne dans un pays devenu de facto presque 

monoethnique et homogène depuis 1945 ont eu leurs premiers frémissements dans les cercles 

des dissidents de Solidarité et, dès les années 1980, auprès d’intellectuels catholiques 

libéraux. En 1987, un article d’un professeur de littérature récemment disparu, Jan Błonski, 

attirait l’attention sur le fait que les Polonais étaient non pas « co-coupables » mais 

coresponsables de la Shoah, par leur position de témoins souvent indifférents, sinon tirant 

profit de la destruction des Juifs3. 

 

La chute du communisme a précipité l’ouverture des archives et la liberté recouvrée a 

permis de débattre de sujets jusqu’ici tabous ou manipulés par le régime. Une nouvelle 

génération de jeunes chercheurs – Monika Adamczyk-Garbowska, Alina Cała, Barbabra 

Engelking-Boni, Jan Grabowski, Jacek Leociak, Dariusz Libionka, Bożena Szaynok et bien 

d’autres4 –, s’est emparée à bras-le-corps de ces questions délicates, a appris l’hébreu ou le 

yiddish, et a rompu avec cette « obsession de l’innocence »5 si caractéristique de la vision du 

passé national en Pologne. Le débat sur Jedwabne n’a fait au fond que rendre publiques des 

problématiques jusque-là confinées dans le cercle étroit des intellectuels ou des spécialistes ; 

en ce sens, il a préparé la société polonaise à mieux accueillir les initiatives visant à faire 

connaître le passé juif du pays. La publication des Voisins a donc été un « véritable coup de 

tonnerre », comme le montre l’auteur en reprenant à son compte le constat de l’historien 

Andrzej Żbikowski, vice-directeur de l’Institut d’histoire juive à Varsovie ; mais un coup de 

                                                
3 Article traduit en français : « Les pauvres polonais regardent le ghetto », Les Temps modernes, n° 516, juillet 
1989. 
4 Des articles de ces chercheurs sont disponibles en français dans le recueil d’articles Juifs et Polonais, 1939-
2008, sous la direction de Jean-Charles Szurek et Annette Wieviorka, Paris, Albin Michel, 2009. Voir également 
le livre de Jan Grabowski, récemment traduit en français : « Je le connais, c'est un Juif ! » - Varsovie 1939-1943, 
Le chantage contre les Juifs, Paris, Calmann-Levy, 2008. Le Centre de recherche sur la Shoah de l’Institut de 
philosophie et de sociologie de l’Académie des sciences accueille nombre de ces recherches novatrices, publiées 
notamment dans leur revue annuelle Zagłada Żydów. Une sélection de ces articles a été traduite dans un volume 
paru en anglais : Holocaust. Studies and Materials. Journal of the Polish Centre for Holocaust Research, 
Varsovie, 2008.  
5 Expression de l’anthropologue Joanna Tokarska-Bakir durant le débat sur Jedwabne. Voir son article traduit en 
français : « L’obsession de l’innocence », Plurielles, n° 9, 2002, p. 75-82.  
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tonnerre qui vient après des évolutions plus lentes, lesquelles ont préparé le milieu intellectuel 

à discuter et diffuser ces nouveaux enjeux6. 

 

Monuments et festivals : le « tourisme juif » 

De ce tour d’horizon des différentes manières d’aborder ce passé juif, on peut retenir 

deux préoccupations majeures. La première se concentre sur la posture de pays-témoin qu’est 

la Pologne et de peuple-témoin que sont les Polonais, face à l’extermination de leurs voisins 

juifs. Comme on l’a vu, les récents débats – auquel on pourrait ajouter celui de janvier 2008 

portant sur les violences antijuives de l’immédiat après-guerre commises par des Polonais – 

posent la question de la responsabilité de la société, mais aussi de l’Église7. Historiens, mais 

aussi concepteurs d’expositions ou encore artistes, posent cette question dans leurs travaux. Il 

s’agit, dans ces initiatives, d’intégrer la société polonaise contemporaine à ce passé, et non de 

présenter un monde à part. Le monument érigé à l’emplacement du ghetto de Cracovie, dans 

le quartier de Podgórze, en témoigne (p. 117). Sur la place centrale aménagée par deux jeunes 

architectes, quelques chaises disséminées ça et là. Elles symbolisent la précipitation avec 

laquelle les Juifs furent obligés de quitter leur domicile en emportant ce qu’ils pouvaient. 

Mais elles sont intégrées au paysage, près de l’arrêt du tramway, et l’on peut s’asseoir dessus : 

ce n’est pas un monument froid, mais une esthétique sobre qui a tenu compte de l’avis des 

habitants du quartier qui ouvrent chaque matin leurs volets sur cette place. 

 

L’autre préoccupation lisible dans ces différents projets est bien sûr la connaissance du 

peuple juif disparu. Ici, les sentiments de fascination, de nostalgie et parfois d’idéalisation se 

mêlent et sont très perceptibles dans les entretiens menés par l’auteur. Ainsi, la revitalisation 

du quartier juif de Kazimierz à Cracovie et le festival de culture juive qui y rencontre depuis 

près de vingt ans un succès croissant flirtent parfois avec le folklore ou l’artificiel. Des non 

Juifs peuvent-ils faire revivre un passé disparu ? N’y a-t-il pas de place au contraire pour la 

création, à partir de ce passé juif ? Jean-Yves Potel éclaire savamment les débats en cours sur 

la spécificité du patrimoine juif après la Shoah, qui ne saurait être traité comme une attraction 

touristique – et qui pourtant le devient. On sent toutefois qu’il approuve ces initiatives, même 

                                                
6 Pour un aperçu traduit en anglais des débats autour de ce livre à sa parution en Pologne, voir Antony Polonsky, 
Joanna B. Michlic (dir.), The Neighbors Respond: The Controversy over the Jedwabne Massacre in Poland, 
Princeton, Princeton University Press, 2003.  
7 C’est l’une des questions soulevées par le dernier livre de Jan Gross, Fear. Anti-semitism in Poland after 
Auschwitz. An Essay in Historical Interpretation, New York, Random House, 2006. Sa sortie en Pologne, au 
début de l’année 2008, a suscité d’importantes discussions, sans toutefois atteindre l’ampleur de celles causées 
par son précédent ouvrage.  
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lorsqu’elles sont un peu maladroites, mais il prend soin de justifier son point de vue et leur 

bien-fondé. 

 

L’auteur n’oublie pas non plus de donner le point de vue de la petite minorité juive de 

Pologne, en consacrant un chapitre émouvant à ces « Juifs et Polonais » (chap. 15) aux 

identités complexes et à leur amour pour leur patrie, souvent non payé en retour. Il en fait l’un 

des acteurs incontournables du dialogue polono-juif depuis une vingtaine d’années, au risque 

parfois de surestimer un peu le rôle de ces intellectuels, dont certains, comme la romancière 

Agata Tuszyńska, les journalistes Anna Bikont et Konstanty Gebert ou le professeur de 

philosophie Stanisław Krajewski, sont passés d’une identification forcée ou cachée à la 

judéité à une identité juive positive, culturelle et parfois même religieuse8. 

 

Antisémitisme et anti-antisémitisme 

Bien sûr, le tableau des relations entre la Pologne et son passé juif n’est pas aussi rose, 

et l’auteur n’omet pas de décrire la persistance d’une « langue de la haine » (chap. 12) auprès 

d’un groupe assez stable de la population (15 à 20 %), l’antisémitisme religieux traditionnel 

déclinant au profit d’un antisémitisme « moderne » associant les Juifs à leur influence 

supposée dans l’économie, la politique ou les médias. Or la présence juive en Pologne se 

limite à quelques milliers d’âmes pour 40 millions d’habitants. Le Juif est donc imaginé et la 

conservation des archaïsmes, qui perdurent inconsciemment jusque dans les expressions 

populaires contemporaines, semble être facilitée par la quasi-absence de cette minorité.  

 

 

Pour Jean-Yves Potel toutefois, ce phénomène doit être contrebalancé par celui des 

anti-antisémites – ceux qui luttent contre cette discrimination et plus généralement toutes les 

autres –, dont le nombre a doublé depuis dix ans, pour former un groupe équivalent en 

proportion à celui des antisémites convaincus. L’anti-antisémitisme relève de l’adhésion à un 

modèle de citoyenneté européenne et progressiste, qu’expriment d’ailleurs presque tous les 

acteurs du « renouveau juif » en Pologne interviewés par Jean-Yves Potel. Ils sont touchants, 

sinon un peu naïfs, dans les grandes ambitions affichées par les fondations ou divers 

programmes dont ils s’occupent, qui tous ont pour mission de « promouvoir les valeurs d’une 
                                                
8 Voir, traduits en français ou en anglais, les témoignages de ces acteurs importants du « renouveau juif » : Agata 
Tuszyńska, Une histoire familiale de la peur, Paris, Grasset, 2006 ; Konstanty Gebert, Living in the Land of 
Ashes. Cracovie, Austeria, 2008 ; Stanisław Krajewski, Poland and the Jews: Reflections of a Polish Polish Jew, 
Cracovie, Austeria, 2005.  
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société civile ouverte » (Centre de culture juive de Cracovie), développer « un sens profond 

de l’identité locale et de la tolérance vis-à-vis des autres » (Centre Brama Grodzka) ou encore 

les « valeurs européennes » (Fondation de sauvegarde du patrimoine juif). Mais on comprend 

que l’intervieweur aime – un peu trop peut-être – voir en eux l’avenir et le modèle de la prise 

en charge du passé juif en Pologne. Dès lors, de ces initiatives locales, novatrices et multiples, 

on souhaiterait voir la norme ; de ces acteurs jeunes, dynamiques et hyperactifs, la mentalité 

dominante de la société polonaise contemporaine. Or il n’est pas sûr que ce soit déjà le cas en 

2009. 

 

La Fin de l’innocence est une lecture indispensable pour mieux connaître les 

évolutions de la société polonaise face à son passé juif et les multiples efforts entrepris pour 

l’intégrer à l’histoire nationale polonaise. Pêchant parfois par optimisme sans pour autant 

verser dans l’angélisme, ce livre a l’immense mérite de mettre l’accent sur la vitalité et 

l’innovation lisibles dans ces différentes initiatives et de rompre ainsi avec les discours 

rabâchés sur le supposé antisémitisme viscéral des Polonais dès que surgit une controverse9. 

L’ouvrage fournit par ailleurs des informations essentielles concernant les travaux les plus 

récents – notamment en langue polonaise – sur l’histoire juive polonaise, les questions de 

mémoire et les rapports polono-juifs, ce qui manquait en français, même si la relégation dans 

les notes de bas de page et non en fin de volume de la riche bibliographie rend son utilisation 

moins aisée. Il est un excellent complément au recueil d’articles récemment publié, qui fait le 

point sur les dernières recherches historiographiques polonaise et française sur ces 

questions10. L’absence d’illustrations – que l’on peut regretter – ne peut qu’inviter à venir 

vérifier sur place le chemin parcouru. 

 

Publié dans laviedesidees.fr, le 14 mai 2009 
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9 Voir par exemple la dernière critique du film d’Andrzej Wajda, Katyn, publiée dans Le Monde du 1er avril 
2009, et la réponse d’Adam Michnik, le 14 avril suivant.  
10 Juifs et Polonais, 1939-2008, sous la direction de Jean-Charles Szurek et Annette Wieviorka, Paris, Albin 
Michel, 2009. 


