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Le crédit des pauvres

Philippe MINARD

De quels moyens de survie les pauvres disposaient-ils dans les sociétés d’Ancien
Régime pour échapper au dénuement ? L’historienne Laurence Fontaine met en lumiére
Ilimportance du recours au crédit a une époque ou deux types d’économie politique
coexistaient, I’une aristocratique fondée sur le don et I’honneur, I’autre capitaliste

valorisant le calcul et I’intérét.

Recensé : Laurence Fontaine, L’Economie morale. Pauvreté, crédit et confiance dans
I’Europe préindustrielle, Paris, Gallimard, NRF Essais, 2008, 437 p.

En un temps ou partout semble s’imposer un « économicisme » sommaire érigé en
dogme, quand la soumission a de supposées « lois » de I’économie tient trop souvent lieu de
politique, la somme que Laurence Fontaine consacre a I’économie préindustrielle constitue

une mise en perspective historique éminemment utile.

Mieux que son titre, c’est le sous-titre qui indique I’objet et I’ambition du livre : a
travers les pratiques concrétes, éclairer le fonctionnement ordinaire des économies d’Ancien
Régime, avant les bouleversements de la révolution industrielle et du libéralisme triomphant.
Au point de départ, la pauvreté, et le besoin impérieux pour les pauvres de recourir au crédit
pour survivre. Mais le crédit irrigue en fait la société tout entiére, constituant des séries
d’obligations réciproques en cascade. « Amitié », réputation, confiance : le crédit personnel

présuppose et noue tout cela a la fois.



Finement construite et présentée (avec un résumé liminaire du contenu de chaque
chapitre, a la fagcon de certains romans du XVII1° siécle), I’analyse se situe au plus pres des
acteurs et de leurs pratiques, décrites de facon trés vivante, grace a une connaissance intime
des sources. Le livre est a la fois une histoire du quotidien et une réflexion sur les cadres
théoriques qui structurent ce quotidien: maniéres de vivre et facons de penser sont
considérées ensemble et dans leurs interactions, tiraillées qu’elles sont entre deux grands
paradigmes rivaux, une économie politique aristocratique dominante, et une nouvelle
économie marchande et capitaliste montante. L’auteure peut ainsi « restituer les multiples
tensions qui traversent les sociétés : au niveau collectif, entre des sociétés d’ordre et de statut
et le développement parallele de rationalités économiques ; au niveau individuel, entre les
exigences contradictoires des diverses appartenances des individus, leurs aspirations et la
réalité éprouvée de leur expérience ordinaire » (p. 14). Cette intrication de I’économique et du
social souligne le poids des codes moraux et religieux, des interdits théologiques et des
valeurs sociopolitiques dans les pratiques de I’échange : on peut parler d’une économie

gouvernée par la morale, pour reprendre les termes qui donnent son titre au livre.

Pauvrete et capabilité

Le regard porté sur les pauvres est toujours exposé au double danger du cynisme (on se
souvient de tel ministre invitant les chémeurs a faire preuve d’initiative en créant leur propre
entreprise...) ou du paternalisme teinté de condescendance. Robert Castel, dans un ouvrage
majeur sur les Métamorphoses de la question sociale (1995, rééd. Folio), a montré la
prégnance du vieux schéma qui catégorise les pauvres en indigents méritants, invalides
infortunés et donc dignes d’étre secourus, d’un coté, et misérables valides, coupables
d’oisiveté volontaire et donc indignes de toute pitié, de I’autre. Mais il n’existe pas de seuil
fixe a la pauvreté, et dans la réalité, la ligne de flottaison est toujours fluctuante : la misére
n’est pas un état sui generis mais I’aboutissement d’un long processus de déchéance et de
désaffiliation, alimenté par la précarité du rapport au travail et par la fragilité de I’insertion
sociale, qui sont le lot commun d’une part importante du peuple. Le vagabond est bien la
figure-limite du prolétaire déraciné. En somme, « ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient

touchés ».

Laurence Fontaine montre que, pour autant, face a la récurrence de la menace, les
pauvres ne restent pas passifs et déploient des stratégies de survie trés diverses. Elle restitue
ainsi aux misérables et au petit peuple des villes et des campagnes, a toutes les catégories



dominées de la société d’Ancien Régime, et parmi celles-ci aux femmes en particulier, cette
capacité d’action autonome que la langue anglaise nomme «agency »: son étude des
pratiques ordinaires du quotidien met au jour tout un monde souterrain de circulations
informelles qui soulignent qu’en somme les pauvres aussi ont une économie ; qu’eux aussi
calculent, échangent, négocient, entreprennent, quand bien méme leurs « capabilités » se

trouvent contraintes’.

On retrouve ici I’inspiration profonde d’Amartya Sen et de sa réflexion sur les
capabilités?, mais aussi tous les apports récents de I’histoire de la consommation et de la
culture matérielle, qui ont souligné I’'importance jusque la sous-estimee des circulations
économiques informelles, des circuits du recyclage et de la revente, des marchés de
I’occasion. Le livre porte ainsi la marque de fabrique de son auteure, qui a joué un grand role
dans la mise au jour historiographique de ces phénoménes plus ou moins souterrains ou
informels qui fondent I’économie du quotidien et construisent la circulation des « choses
banales », comme I’a montré Daniel Roche®. L’analyse des réseaux du colportage dans
I’Europe moderne a révélé I'ampleur des chaines commerciales qui diffusent dans les
campagnes mouchoirs, rubans et dentelles, boutons, lunettes, tabatiéres et petits bijoux®.
L’importance de ces micro-circulations conduit a récuser une dichotomie par trop simpliste
qui cloisonnait monde de I’autoconsommation et univers marchand. En réalité, nous
découvrons des sociétés préindustrielles, non seulement urbaines mais aussi rurales, insérées
dans les circuits d’échanges marchands bien plus profondément et plus précocement qu’on ne
le pensait®.

Logiques de la dette

Pareil commerce ne serait pas possible sans un recours permanent au crédit:
I’omniprésence des relations de crédit imprégne non seulement toute la vie économique, mais
aussi toutes les relations interpersonnelles. Le crédit constitue un lien social fondamental,
universel car pratiqué a toutes les échelles et a tous les échelons de la société. Laurence

Fontaine évoque un « surendettement généralisé » (p. 50), véritable trait structurel des

! Laurence Fontaine, Jurgen Schlumbohm (dir.), Household Strategies for Survival, 1600-2000: Fission, Faction
and Cooperation, International Review of Social History supplement 8, Cambridge University Press, 2000.

2 Amartya Sen, Repenser I’inégalité, Paris, Seuil, 2000.

® Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation dans les sociétés traditionnelles
(XVII®-XIX® siécle), Paris, Fayard, 1997 ; Laurence Fontaine (dir.), Alternatives Exchanges: Second-Hand
Circulations from the Sixteenth Century to the Present, Oxford, Berghahn Books, 2008.

* Laurence Fontaine, Histoire du colportage en Europe, XV°-XIX¢ siécle, Paris, Albin Michel, 1993.

® John Brewer, Roy Porter (dir.), Consumption and the World of Goods, Londres, Routledge, 1993.



sociétés d’Ancien Reégime. Le recours au crédit recouvre des pratiques multiples :
engagements de travail, crédit a la consommation, maintien d’une relation de clientéle
commerciale, entretien d’un réseau d’obligés. Il concerne bien sir au premier chef les
pauvres, aux revenus fluctuants et aléatoires : I’auteure souligne le rdle des préteurs de rue, et
de toute la foule des intermédiaires, courtiers ou «revendeuses a la toilette » qui font
commerce des habits ; le prét sur gage est certes condamné par les autorités mais il est
omniprésent, répondant a un besoin pressant. On repére également une intense circulation des
dettes actives, qui donne lieu a un véritable marché : elles circulent comme du papier-

monnaie.

Dans la relation de crédit, les stratégies des acteurs sont multiples: épargne et
placement pour les uns ; protection dérivée de la relation de dépendance pour les autres. Les
logiques de la dette varient selon la position sociale des intéressés : elles ne sont pas les
mémes pour les paysans, riches ou pauvres, pour les gentilshommes, pour les marchands,
urbains ou étrangers. Le crédit est consenti ou octroyé, imposé ou requis. Il met en évidence
les cercles concentriques des préteurs potentiels : la famille, les amis, les voisins, les élites
locales, des préteurs étrangers, le tout s’inscrivant dans un systéeme de garanties inversement
proportionnelles & la force des liens personnels qui relient débiteurs et créanciers.
L’endettement peut étre ainsi délibérément prolongé pour conserver ce lien symbolique
d’obligation qui cimente la relation sociale. Le crédit n’a donc pas seulement un role
économique, mais aussi social : des préts peuvent étre accordés tout en sachant qu’ils ont peu
de chances d’étre remboursés ; il s’agit simplement pour le préteur d’élargir une clientéle

d’obliges.

Qu’en est-il du coté des débiteurs ? Si I’endettement est un trait majoritaire, il n’est pas
forcément un signe ou un facteur d’appauvrissement, car au-dela de la nécessité économique,
il marque I’appartenance a des réseaux de solidarités horizontales ou verticales, et apparait
donc comme un élément protecteur. Laurence Fontaine souligne en effet le caractere
synallagmatique de I’engagement, & I’encontre de la vision commune qui met en relief son
caractére de dépendance unilatérale : la situation s’avére en fait assez ambivalente, car la dette
instaure un ensemble de droits et de devoirs réciproques qui cimentent I’appartenance a la
communauté (c’est trés net dans le monde paysan), ou bien a la clientéele d’un plus puissant ;
en contrepartie du lien de dépendance, le créancier s’engage a assurer la survie de son

débiteur et de sa famille.



Derriére ces comportements, Laurence Fontaine repere I’influence de deux paradigmes
structurants, deux économies politiques rivales. L’économie politique aristocratique apparait
comme une économie du don, fondée sur les valeurs de « I’amitié » seigneuriale et la logique
de I’honneur: d’ou la prodigalité, la magnificence affichée (songeons a I’héroisation
cornélienne analysée par Serge Doubrovsky)®, mais aussi le clientélisme et le lien de
dépendance cultivé. La stratégie du don vise a maintenir un réseau d’obligées. Cette economie
de la fierté prodigue s’inscrit bien sir dans une idéologie d’Ancien Régime fondée sur la
hiérarchie des rangs et des statuts : la qualité des personnes passe donc avant la qualité des
biens échangés. Le théatre est I’un des terrains ou I’on repere le plus nettement cette idéologie
aristocratique : dans Timon d’Athénes (Shakespeare, 1623), un joaillier qui veut vendre un
bijou a Timon déclare que c’est a lui d’en fixer le prix... en ajoutant que bien sdr la valeur des
objets est proportionnelle a la qualité de celui qui les posséde : « Croyez-moi, cher seigneur,
le bijou renchérit d’étre porté par vous ». Dérivée de cette méme éthique aristocratique, la
pratique trés répandue qui consiste a ne pas se faire payer comptant apparait comme une

obligation sociale visant a marquer la confiance que I’on a dans son client.

A rebours, I’économie politique capitaliste ou marchande (ou tout simplement
bourgeoise) est fondée sur le calcul pusillanime, le profit commercial, et I’impersonnalité
supposee de I’échange. Une culture du marché, en somme, qui aurait peu a peu contaminé
I’économie du don, avant de I’éclipser finalement comme paradigme dominant. Pour autant,
le dernier chapitre, consacré a la confiance, rappelle que I’économie marchande n’est pas
indifférente a la qualité des relations interpersonnelles, précisément parce que, dans des
sociétes de I’incertitude, les effets de réputation et les liens sociaux continuent d’importer au
plus haut point. On retrouve ici les analyses de réseaux sociaux, qui ont tant contribué a

renouveler I’histoire sociale.

Réhabiliter le marché ?

Deux modeles donc, deux économies politiques concurrentes auraient rivalisé a
I’époque préindustrielle. Mais pour Laurence Fontaine, « il n’y a pas eu une succession de
modes de production ou d’économies politiques, mais bien plutét une coexistence et une
concurrence constante entre eux; concurrence qui est également au cceur du monde

contemporain » (p. 328). L’auteure prend ainsi fermement position contre la these du

® Serge Doubrovsky, Corneille ou la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1963.



« désencastrement » de I’économie developpée par Karl Polanyi dans La Grande
Transformation, qui voit dans I’avenement du libéralisme le triomphe le principe du marche
autorégulateur : c’est alors le marché qui détermine comment la société doit fonctionner, et
non plus I’inverse, quand I’économie était encore « encastrée » dans les relations sociales.
Livrée a la seule loi de I’offre et de la demande, la société est alors menée a I’autodestruction,
ou abandonnée, par reaction, a la violence des dictatures (que Polanyi appelle « la grande
transformation » du XX® siécle)’. Sans doute Polanyi a-t-il & la fois surestimé I’intrication des
sociétés anciennes et, corrélativement, sous-estimé I’intrication du marche capitaliste : la
« pure » loi de I’offre et la demande n’existe que dans I’imaginaire utopique ultralibéral du
marché parfait. Du coup, le désencastrement est peut-étre plus une question de degré que de

principe.

Le livre de Laurence Fontaine apporte donc des pieces majeures a un nouvel examen de
ces transformations et offre I’occasion d’une discussion renouvelée, au moment ou les
principaux articles de Polanyi sont réédités®. Ainsi, qu’on parle ou non de
« désencastrement », il me semble qu’il s’opére bien un basculement progressif, entre le
milieu du XVIII° siécle et le début du XIX°® siécle, quand le paradigme du marché devient
I’axe central autour duquel se structure I’ordre social en Europe occidentale. Phénomene que
I’idée d’une coexistence maintenue des deux paradigmes économiques conduit Laurence
Fontaine a minorer quelque peu. Or, au cours du XVIII° siécle, dans le sillage de Montesquieu
puis des économistes libéraux, I’ancienne condamnation thomiste du commerce et des
commercants a cédé la place a I’éloge des bienfaits du doux commerce et de la liberté
d’entreprendre. Albert Hirschman a montré comment I’économie politique libérale a fait alors
naitre une nouvelle combinaison des passions et des intéréts, liant vices privés et bonheur
public®. Le paradigme aristocratique et sa prodigalité clientélaire n’ont plus alors gouverné
que des poches sociales résiduelles. Et I’utopie libérale d’un Turgot voyait dans la libération
du marché du travail de toute « entrave » corporative ou réglementaire le véritable remede a la

pauvrete.

" On prendra garde de replacer cette critique inquiéte du désencastrement ultralibéral dans le contexte ou elle a
été élaborée, de montée des régimes totalitaires qui horrifiait Polanyi. De ce point de vue, il m’apparait injustifié
d’en faire un ennemi de la démocratie et un thuriféraire du socialisme d’Etat.

8 Essais de Karl Polanyi, éd. par Michéle Cangiani et Jérdme Maucourant, Paris, Seuil, 2008.

® Albert Hirschman, Les Passions et les Intéréts, Paris, PUF, 1980 ; L’Economie comme science morale et
politique, Paris, Gallimard-Seuil-EHESS, 1984. Voir aussi Pierre Rosanvallon, Le Capitalisme utopique.
Critique de I’idéologie économique, Paris, Seuil, 1979 (rééd. sous le titre Le Libéralisme économique. Histoire
de I’idée de marché, Paris, Points-Seuil, 1988), et Jean-Claude Perrot, Une histoire intellectuelle de I'économie
politique (XVII®-XVIII® siécle), Paris, Editions de ’EHESS, 1992.



Inversement, ce processus de libéralisation ou de désencastrement tendanciel, qui se
traduit par le recul des régulations sociopolitiques, par la déréglementation de la production et
du commerce, a pu provoquer des réactions populaires telle celle qu’Edward P. Thompson a
analysée sous le nom d’« économie morale de la foule » : face a la cherté des grains, la foule
réquisitionne les stocks et exige la « taxation », c’est-a-dire la vente forcée a prix plafonné.
On a parfois interprété cette attitude comme un refus absolu du principe de marché, ancré
dans le schéma pluriséculaire d’une justice distributive. Je pense au contraire que I’économie
morale de la foule ne procéde pas d’un refus en soi du marché, mais plutét du souci de faire
prévaloir certaines formes d’encadrement de [I’échange, sur fond de solidarités
communautaires : la vente publique au vu de tous garantit contre I’accaparement spéculatif ;
priorité doit étre donnée aux consommateurs locaux sur les marchands extérieurs, dans
Iesprit de la préservation d’une communauté faite de droits et de devoirs réciproques™. Cet
exemple permet, me semble-t-il, d’illustrer une certaine forme d’encastrement du marché
dans les relations sociales et de relire autrement les attitudes populaires face au changement

d’échelle qu’introduit I’élargissement de la sphére de la commercialisation au XVI11° siécle.

Dire tout cela, est-ce pour autant souscrire inévitablement a ce que le livre appelle
« I’idéologie altermondialiste » et son anticapitalisme radical ? Pas nécessairement. Ainsi,
Jean-Louis Laville, Alain Caillé et les animateurs du MAUSS (Mouvement anti-utilitariste
dans les sciences sociales), courant pourtant bien distinct d’ATTAC, ont pu trouver fort
injustes les critiques qui leur sont adressées dans la conclusion de I’ouvrage*. On conviendra
avec Laurence Fontaine que I’article « Economie morale » du Dictionnaire de I’autre
économie est particuliérement confus et réducteur™?. Mais ne risque-t-on pas d’étre tout autant
réducteur en mettant dans le méme sac, si j’ose dire, tous ceux qui tentent de réfléchir a partir
de Karl Polanyi et d’Amartya Sen pour échapper au simplisme de I’équation « démocratie =
marché » ? La question n’est pas tant de se prononcer pour ou contre le marché (si tant est que
cela puisse avoir un sens) que de réflechir aux modalités d’une véritable régulation du

marché, qui puisse en controler les effets sociaux déléteres.

1 On trouvera une analyse plus détaillée dans Dominique Margairaz, Philippe Minard, « Marché des
subsistances et économie morale : ce que “taxer” veut dire », Annales Historiques de la Révolution Francaise,
n° 352, avril-juin 2008, p. 53-100.

1 voir Jean-Louis Laville, « L’économie morale », Revue du MAUSS permanente, 30 octobre 2008 (en ligne :
http://www.journaldumauss.net/spip.php?article416).

12 Jean-Louis Laville, Antonio David Cattini (dir.), Dictionnaire de I’autre économie, Paris, Desclée de Brouwer,
2005, reéd. Folio.
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Tel est bien, au fond, le souci qui anime cette enquéte historique et la rend passionnante,
notamment quand elle conduit a des comparaisons avec les tentatives actuelles de
microcrédit : il s’agit bien d’interroger le fonctionnement du marché, « non pas le marché tel
qu’il fonctionne actuellement dans son ambition d’étre seul roi, mais un marché qui pourrait
fonctionner au bénéfice de tous » (p. 321) : ce faisant, Laurence Fontaine retrouve ainsi

I’ambition de Vincent de Gournay et des « libéraux égalitaires » du XVI11° siécle®®.
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3 Simone Meyssonnier a rappelé I’importance de ce courant libéral mais non « capitaliste » dans 1’économie
politique francaise du X\'/IIIe siecle : La Balance et I’Horloge. La genése de la pensée libérale en France au
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