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De quels moyens de survie les pauvres disposaient-ils dans les sociétés d’Ancien 

Régime pour échapper au dénuement ? L’historienne Laurence Fontaine met en lumière 

l’importance du recours au crédit à une époque où deux types d’économie politique 

coexistaient, l’une aristocratique fondée sur le don et l’honneur, l’autre capitaliste 

valorisant le calcul et l’intérêt.  

 

 

Recensé : Laurence Fontaine, L’Économie morale. Pauvreté, crédit et confiance dans 

l’Europe préindustrielle, Paris, Gallimard, NRF Essais, 2008, 437 p.  

 

En un temps où partout semble s’imposer un « économicisme » sommaire érigé en 

dogme, quand la soumission à de supposées « lois » de l’économie tient trop souvent lieu de 

politique, la somme que Laurence Fontaine consacre à l’économie préindustrielle constitue 

une mise en perspective historique éminemment utile.  

 

Mieux que son titre, c’est le sous-titre qui indique l’objet et l’ambition du livre : à 

travers les pratiques concrètes, éclairer le fonctionnement ordinaire des économies d’Ancien 

Régime, avant les bouleversements de la révolution industrielle et du libéralisme triomphant. 

Au point de départ, la pauvreté, et le besoin impérieux pour les pauvres de recourir au crédit 

pour survivre. Mais le crédit irrigue en fait la société tout entière, constituant des séries 

d’obligations réciproques en cascade. « Amitié », réputation, confiance : le crédit personnel 

présuppose et noue tout cela à la fois. 
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Finement construite et présentée (avec un résumé liminaire du contenu de chaque 

chapitre, à la façon de certains romans du XVIIIe siècle), l’analyse se situe au plus près des 

acteurs et de leurs pratiques, décrites de façon très vivante, grâce à une connaissance intime 

des sources. Le livre est à la fois une histoire du quotidien et une réflexion sur les cadres 

théoriques qui structurent ce quotidien : manières de vivre et façons de penser sont 

considérées ensemble et dans leurs interactions, tiraillées qu’elles sont entre deux grands 

paradigmes rivaux, une économie politique aristocratique dominante, et une nouvelle 

économie marchande et capitaliste montante. L’auteure peut ainsi « restituer les multiples 

tensions qui traversent les sociétés : au niveau collectif, entre des sociétés d’ordre et de statut 

et le développement parallèle de rationalités économiques ; au niveau individuel, entre les 

exigences contradictoires des diverses appartenances des individus, leurs aspirations et la 

réalité éprouvée de leur expérience ordinaire » (p. 14). Cette intrication de l’économique et du 

social souligne le poids des codes moraux et religieux, des interdits théologiques et des 

valeurs sociopolitiques dans les pratiques de l’échange : on peut parler d’une économie 

gouvernée par la morale, pour reprendre les termes qui donnent son titre au livre. 

 

Pauvreté et capabilité 

Le regard porté sur les pauvres est toujours exposé au double danger du cynisme (on se 

souvient de tel ministre invitant les chômeurs à faire preuve d’initiative en créant leur propre 

entreprise…) ou du paternalisme teinté de condescendance. Robert Castel, dans un ouvrage 

majeur sur les Métamorphoses de la question sociale (1995, rééd. Folio), a montré la 

prégnance du vieux schéma qui catégorise les pauvres en indigents méritants, invalides 

infortunés et donc dignes d’être secourus, d’un côté, et misérables valides, coupables 

d’oisiveté volontaire et donc indignes de toute pitié, de l’autre. Mais il n’existe pas de seuil 

fixe à la pauvreté, et dans la réalité, la ligne de flottaison est toujours fluctuante : la misère 

n’est pas un état sui generis mais l’aboutissement d’un long processus de déchéance et de 

désaffiliation, alimenté par la précarité du rapport au travail et par la fragilité de l’insertion 

sociale, qui sont le lot commun d’une part importante du peuple. Le vagabond est bien la 

figure-limite du prolétaire déraciné. En somme, « ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient 

touchés ».  

 

Laurence Fontaine montre que, pour autant, face à la récurrence de la menace, les 

pauvres ne restent pas passifs et déploient des stratégies de survie très diverses. Elle restitue 

ainsi aux misérables et au petit peuple des villes et des campagnes, à toutes les catégories 
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dominées de la société d’Ancien Régime, et parmi celles-ci aux femmes en particulier, cette 

capacité d’action autonome que la langue anglaise nomme « agency » : son étude des 

pratiques ordinaires du quotidien met au jour tout un monde souterrain de circulations 

informelles qui soulignent qu’en somme les pauvres aussi ont une économie ; qu’eux aussi 

calculent, échangent, négocient, entreprennent, quand bien même leurs « capabilités » se 

trouvent contraintes1.  

 

On retrouve ici l’inspiration profonde d’Amartya Sen et de sa réflexion sur les 

capabilités2, mais aussi tous les apports récents de l’histoire de la consommation et de la 

culture matérielle, qui ont souligné l’importance jusque là sous-estimée des circulations 

économiques informelles, des circuits du recyclage et de la revente, des marchés de 

l’occasion. Le livre porte ainsi la marque de fabrique de son auteure, qui a joué un grand rôle 

dans la mise au jour historiographique de ces phénomènes plus ou moins souterrains ou 

informels qui fondent l’économie du quotidien et construisent la circulation des « choses 

banales », comme l’a montré Daniel Roche3. L’analyse des réseaux du colportage dans 

l’Europe moderne a révélé l’ampleur des chaînes commerciales qui diffusent dans les 

campagnes mouchoirs, rubans et dentelles, boutons, lunettes, tabatières et petits bijoux4. 

L’importance de ces micro-circulations conduit à récuser une dichotomie par trop simpliste 

qui cloisonnait monde de l’autoconsommation et univers marchand. En réalité, nous 

découvrons des sociétés préindustrielles, non seulement urbaines mais aussi rurales, insérées 

dans les circuits d’échanges marchands bien plus profondément et plus précocement qu’on ne 

le pensait5. 

 

Logiques de la dette 

Pareil commerce ne serait pas possible sans un recours permanent au crédit : 

l’omniprésence des relations de crédit imprègne non seulement toute la vie économique, mais 

aussi toutes les relations interpersonnelles. Le crédit constitue un lien social fondamental, 

universel car pratiqué à toutes les échelles et à tous les échelons de la société. Laurence 

Fontaine évoque un « surendettement généralisé » (p. 50), véritable trait structurel des 
                                                 
1 Laurence Fontaine, Jurgen Schlumbohm (dir.), Household Strategies for Survival, 1600-2000: Fission, Faction 
and Cooperation, International Review of Social History supplement 8, Cambridge University Press, 2000. 
2 Amartya Sen, Repenser l’inégalité, Paris, Seuil, 2000. 
3 Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation dans les sociétés traditionnelles 
(XVIIe-XIXe siècle), Paris, Fayard, 1997 ; Laurence Fontaine (dir.), Alternatives Exchanges: Second-Hand 
Circulations from the Sixteenth Century to the Present, Oxford, Berghahn Books, 2008. 
4 Laurence Fontaine, Histoire du colportage en Europe, XVe-XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1993. 
5 John Brewer, Roy Porter (dir.), Consumption and the World of Goods, Londres, Routledge, 1993. 
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sociétés d’Ancien Régime. Le recours au crédit recouvre des pratiques multiples : 

engagements de travail, crédit à la consommation, maintien d’une relation de clientèle 

commerciale, entretien d’un réseau d’obligés. Il concerne bien sûr au premier chef les 

pauvres, aux revenus fluctuants et aléatoires : l’auteure souligne le rôle des prêteurs de rue, et 

de toute la foule des intermédiaires, courtiers ou « revendeuses à la toilette » qui font 

commerce des habits ; le prêt sur gage est certes condamné par les autorités mais il est 

omniprésent, répondant à un besoin pressant. On repère également une intense circulation des 

dettes actives, qui donne lieu à un véritable marché : elles circulent comme du papier-

monnaie. 

 

Dans la relation de crédit, les stratégies des acteurs sont multiples : épargne et 

placement pour les uns ; protection dérivée de la relation de dépendance pour les autres. Les 

logiques de la dette varient selon la position sociale des intéressés : elles ne sont pas les 

mêmes pour les paysans, riches ou pauvres, pour les gentilshommes, pour les marchands, 

urbains ou étrangers. Le crédit est consenti ou octroyé, imposé ou requis. Il met en évidence 

les cercles concentriques des prêteurs potentiels : la famille, les amis, les voisins, les élites 

locales, des prêteurs étrangers, le tout s’inscrivant dans un système de garanties inversement 

proportionnelles à la force des liens personnels qui relient débiteurs et créanciers. 

L’endettement peut être ainsi délibérément prolongé pour conserver ce lien symbolique 

d’obligation qui cimente la relation sociale. Le crédit n’a donc pas seulement un rôle 

économique, mais aussi social : des prêts peuvent être accordés tout en sachant qu’ils ont peu 

de chances d’être remboursés ; il s’agit simplement pour le prêteur d’élargir une clientèle 

d’obligés. 

 

Qu’en est-il du côté des débiteurs ? Si l’endettement est un trait majoritaire, il n’est pas 

forcément un signe ou un facteur d’appauvrissement, car au-delà de la nécessité économique, 

il marque l’appartenance à des réseaux de solidarités horizontales ou verticales, et apparaît 

donc comme un élément protecteur. Laurence Fontaine souligne en effet le caractère 

synallagmatique de l’engagement, à l’encontre de la vision commune qui met en relief son 

caractère de dépendance unilatérale : la situation s’avère en fait assez ambivalente, car la dette 

instaure un ensemble de droits et de devoirs réciproques qui cimentent l’appartenance à la 

communauté (c’est très net dans le monde paysan), ou bien à la clientèle d’un plus puissant ; 

en contrepartie du lien de dépendance, le créancier s’engage à assurer la survie de son 

débiteur et de sa famille. 
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Derrière ces comportements, Laurence Fontaine repère l’influence de deux paradigmes 

structurants, deux économies politiques rivales. L’économie politique aristocratique apparaît 

comme une économie du don, fondée sur les valeurs de « l’amitié » seigneuriale et la logique 

de l’honneur : d’où la prodigalité, la magnificence affichée (songeons à l’héroïsation 

cornélienne analysée par Serge Doubrovsky)6, mais aussi le clientélisme et le lien de 

dépendance cultivé. La stratégie du don vise à maintenir un réseau d’obligés. Cette économie 

de la fierté prodigue s’inscrit bien sûr dans une idéologie d’Ancien Régime fondée sur la 

hiérarchie des rangs et des statuts : la qualité des personnes passe donc avant la qualité des 

biens échangés. Le théâtre est l’un des terrains où l’on repère le plus nettement cette idéologie 

aristocratique : dans Timon d’Athènes (Shakespeare, 1623), un joaillier qui veut vendre un 

bijou à Timon déclare que c’est à lui d’en fixer le prix… en ajoutant que bien sûr la valeur des 

objets est proportionnelle à la qualité de celui qui les possède : « Croyez-moi, cher seigneur, 

le bijou renchérit d’être porté par vous ». Dérivée de cette même éthique aristocratique, la 

pratique très répandue qui consiste à ne pas se faire payer comptant apparaît comme une 

obligation sociale visant à marquer la confiance que l’on a dans son client. 

 

À rebours, l’économie politique capitaliste ou marchande (ou tout simplement 

bourgeoise) est fondée sur le calcul pusillanime, le profit commercial, et l’impersonnalité 

supposée de l’échange. Une culture du marché, en somme, qui aurait peu à peu contaminé 

l’économie du don, avant de l’éclipser finalement comme paradigme dominant. Pour autant, 

le dernier chapitre, consacré à la confiance, rappelle que l’économie marchande n’est pas 

indifférente à la qualité des relations interpersonnelles, précisément parce que, dans des 

sociétés de l’incertitude, les effets de réputation et les liens sociaux continuent d’importer au 

plus haut point. On retrouve ici les analyses de réseaux sociaux, qui ont tant contribué à 

renouveler l’histoire sociale. 

 

Réhabiliter le marché ? 

Deux modèles donc, deux économies politiques concurrentes auraient rivalisé à 

l’époque préindustrielle. Mais pour Laurence Fontaine, « il n’y a pas eu une succession de 

modes de production ou d’économies politiques, mais bien plutôt une coexistence et une 

concurrence constante entre eux ; concurrence qui est également au cœur du monde 

contemporain » (p. 328). L’auteure prend ainsi fermement position contre la thèse du 

                                                 
6 Serge Doubrovsky, Corneille ou la dialectique du héros, Paris, Gallimard, 1963. 
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« désencastrement » de l’économie développée par Karl Polanyi dans La Grande 

Transformation, qui voit dans l’avènement du libéralisme le triomphe le principe du marché 

autorégulateur : c’est alors le marché qui détermine comment la société doit fonctionner, et 

non plus l’inverse, quand l’économie était encore « encastrée » dans les relations sociales. 

Livrée à la seule loi de l’offre et de la demande, la société est alors menée à l’autodestruction, 

ou abandonnée, par réaction, à la violence des dictatures (que Polanyi appelle « la grande 

transformation » du XXe siècle)7. Sans doute Polanyi a-t-il à la fois surestimé l’intrication des 

sociétés anciennes et, corrélativement, sous-estimé l’intrication du marché capitaliste : la 

« pure » loi de l’offre et la demande n’existe que dans l’imaginaire utopique ultralibéral du 

marché parfait. Du coup, le désencastrement est peut-être plus une question de degré que de 

principe. 

 

Le livre de Laurence Fontaine apporte donc des pièces majeures à un nouvel examen de 

ces transformations et offre l’occasion d’une discussion renouvelée, au moment où les 

principaux articles de Polanyi sont réédités8. Ainsi, qu’on parle ou non de 

« désencastrement », il me semble qu’il s’opère bien un basculement progressif, entre le 

milieu du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle, quand le paradigme du marché devient 

l’axe central autour duquel se structure l’ordre social en Europe occidentale. Phénomène que 

l’idée d’une coexistence maintenue des deux paradigmes économiques conduit Laurence 

Fontaine à minorer quelque peu. Or, au cours du XVIIIe siècle, dans le sillage de Montesquieu 

puis des économistes libéraux, l’ancienne condamnation thomiste du commerce et des 

commerçants a cédé la place à l’éloge des bienfaits du doux commerce et de la liberté 

d’entreprendre. Albert Hirschman a montré comment l’économie politique libérale a fait alors 

naître une nouvelle combinaison des passions et des intérêts, liant vices privés et bonheur 

public9. Le paradigme aristocratique et sa prodigalité clientélaire n’ont plus alors gouverné 

que des poches sociales résiduelles. Et l’utopie libérale d’un Turgot voyait dans la libération 

du marché du travail de toute « entrave » corporative ou réglementaire le véritable remède à la 

pauvreté. 

                                                 
7 On prendra garde de replacer cette critique inquiète du désencastrement ultralibéral dans le contexte où elle a 
été élaborée, de montée des régimes totalitaires qui horrifiait Polanyi. De ce point de vue, il m’apparaît injustifié 
d’en faire un ennemi de la démocratie et un thuriféraire du socialisme d’État. 
8 Essais de Karl Polanyi, éd. par Michèle Cangiani et Jérôme Maucourant, Paris, Seuil, 2008. 
9 Albert Hirschman,  Les Passions et les Intérêts, Paris, PUF, 1980 ; L’Économie comme science morale et 
politique, Paris, Gallimard-Seuil-EHESS, 1984. Voir aussi Pierre Rosanvallon, Le Capitalisme utopique. 
Critique de l’idéologie économique, Paris, Seuil, 1979 (rééd. sous le titre Le Libéralisme économique. Histoire 
de l’idée de marché, Paris, Points-Seuil, 1988), et Jean-Claude Perrot, Une histoire intellectuelle de l'économie 
politique (XVIIe-XVIIIe siècle), Paris, Éditions de l’EHESS, 1992. 
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Inversement, ce processus de libéralisation ou de désencastrement tendanciel, qui se 

traduit par le recul des régulations sociopolitiques, par la déréglementation de la production et 

du commerce, a pu provoquer des réactions populaires telle celle qu’Edward P. Thompson a 

analysée sous le nom d’« économie morale de la foule » : face à la cherté des grains, la foule 

réquisitionne les stocks et exige la « taxation », c’est-à-dire la vente forcée à prix plafonné. 

On a parfois interprété cette attitude comme un refus absolu du principe de marché, ancré 

dans le schéma pluriséculaire d’une justice distributive. Je pense au contraire que l’économie 

morale de la foule ne procède pas d’un refus en soi du marché, mais plutôt du souci de faire 

prévaloir certaines formes d’encadrement de l’échange, sur fond de solidarités 

communautaires : la vente publique au vu de tous garantit contre l’accaparement spéculatif ; 

priorité doit être donnée aux consommateurs locaux sur les marchands extérieurs, dans 

l’esprit de la préservation d’une communauté faite de droits et de devoirs réciproques10. Cet 

exemple permet, me semble-t-il, d’illustrer une certaine forme d’encastrement du marché 

dans les relations sociales et de relire autrement les attitudes populaires face au changement 

d’échelle qu’introduit l’élargissement de la sphère de la commercialisation au XVIIIe siècle. 

 

Dire tout cela, est-ce pour autant souscrire inévitablement à ce que le livre appelle 

« l’idéologie altermondialiste » et son anticapitalisme radical ? Pas nécessairement. Ainsi, 

Jean-Louis Laville, Alain Caillé et les animateurs du MAUSS (Mouvement anti-utilitariste 

dans les sciences sociales), courant pourtant bien distinct d’ATTAC, ont pu trouver fort 

injustes les critiques qui leur sont adressées dans la conclusion de l’ouvrage11. On conviendra 

avec Laurence Fontaine que l’article « Économie morale » du Dictionnaire de l’autre 

économie est particulièrement confus et réducteur12. Mais ne risque-t-on pas d’être tout autant 

réducteur en mettant dans le même sac, si j’ose dire, tous ceux qui tentent de réfléchir à partir 

de Karl Polanyi et d’Amartya Sen pour échapper au simplisme de l’équation « démocratie = 

marché » ? La question n’est pas tant de se prononcer pour ou contre le marché (si tant est que 

cela puisse avoir un sens) que de réfléchir aux modalités d’une véritable régulation du 

marché, qui puisse en contrôler les effets sociaux délétères.  

 

                                                 
10 On trouvera une analyse plus détaillée dans Dominique Margairaz, Philippe Minard, « Marché des 
subsistances et économie morale : ce que “taxer” veut dire », Annales Historiques de la Révolution Française, 
n° 352, avril-juin 2008, p. 53-100. 
11 Voir Jean-Louis Laville, « L’économie morale », Revue du MAUSS permanente, 30 octobre 2008 (en ligne : 
http://www.journaldumauss.net/spip.php?article416).  
12 Jean-Louis Laville, Antonio David Cattini (dir.), Dictionnaire de l’autre économie, Paris, Desclée de Brouwer, 
2005, rééd. Folio. 
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Tel est bien, au fond, le souci qui anime cette enquête historique et la rend passionnante, 

notamment quand elle conduit à des comparaisons avec les tentatives actuelles de 

microcrédit : il s’agit bien d’interroger le fonctionnement du marché, « non pas le marché tel 

qu’il fonctionne actuellement dans son ambition d’être seul roi, mais un marché qui pourrait 

fonctionner au bénéfice de tous » (p. 321) : ce faisant, Laurence Fontaine retrouve ainsi 

l’ambition de Vincent de Gournay et des « libéraux égalitaires » du XVIIIe siècle13.  
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13 Simone Meyssonnier a rappelé l’importance de ce courant libéral mais non « capitaliste » dans l’économie 
politique française du XVIIIe siècle : La Balance et l’Horloge. La genèse de la pensée libérale en France au 
XVIIIe siècle, Montreuil, Éditions de la Passion, 1989. 
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