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La condition atomique

Antoine GRANDJEAN

Pour Giinther Anders, Hiroshima avait marqué la naissance d’une nouvelle
ére de I’espéce humaine : I’ére atomique. Ce n’est plus désormais I’homme qui est
mortel, mais I’humanité tout entiere, et de son propre fait. De cette lourde

responsabilité, le philosophe n’a cessé d’approfondir la conscience.

Recensé : Glinther ANDERS, Hiroshima est partout, Traduction collective, préface de

Jean-Pierre Dupuy. Paris, Seuil, 2008. 526 p., 26 €.

Giinther Anders (1902-1992), qui fut en méme temps que Hans Jonas et Hannah
Arendt I’¢leve de Husserl et Heidegger, pensait toutefois que se tourner résolument vers
la philosophie demandait que I’on se détourne de son exercice académique. Il fit
constamment effort pour développer une pensée du monde, qui soit a la fois requise par
celui-ci et adressée a lui. Pensée qui est tout particulierement a I’ceuvre dans les trois
textes qui composent le recueil Hiroshima est partout, tentant de décrire et d’interpeller

;. . \ 1
un monde que la menace d’une guerre nucléaire a fait entrer dans 1’¢re de sa propre fin.

"Le premier texte est un journal écrit lors d’une visite au Japon, a I’occasion du « Quatrieme congres
international contre les bombes atomiques et & hydrogéne et pour le désarmement » : L’ Homme sur le
pont. Journal d’Hiroshima et de Nagasaki (HP, 1958, trad. D. Trierweiler). Le deuxiéme est composé des
lettres échangées par Anders et Claude Eatherly, pilote du Straight Flush, 1’avion de reconnaissance
météorologique qui donna le feu vert a I’Enola Gay, 1’avion qui devait bombarder Hiroshima une heure
plus tard: « Hors limite » pour la conscience. Correspondance avec Claude Eatherly, le pilote
d’Hiroshima (1959-1961) (HL, trad. F. Cazenave et G. R. Veyret). Le dernier est celui d’un discours

rédigé en 1964 : Les Morts. Discours sur les trois guerres mondiales (M, trad. A. Morabia). Le tout est



Enormité de la derniére ére

Le recueil vise d’abord a convaincre de sa propre datation. Il s’ouvre sur un
journal écrit « en I’an treize de 1’age atomique » (HP, p. 212), c'est-a-dire en 1958 : « le
6 aolt 1945 fut le jour zéro. Le jour ou il a été¢ démontré que I’histoire universelle ne
continuera peut-&tre pas, que nous sommes en tout cas capables de couper son fil, ce
jour a inauguré un nouvel age de I’histoire du monde. [...] Nous vivons en I’an 13 du
désastre » (p. 146). Nouvelle ere, qui voit I’humanité disposer des moyens techniques de
se détruire, au point qu’il leur revient de qualifier leur temps. Car les armes atomiques
sont la menace de fin du monde, dont elles définissent désormais 1’état, en méme temps
qu’elles circonscrivent I’horizon de toute politique. Cette condition atomique sera
d’ailleurs celle de toute humanité ¢éventuellement a venir. L’¢re atomique est
effectivement la derniere, quelle que soit I’issue du combat contre le spectre de la guerre
nucléaire, puisque si les armes peuvent étre détruites, le savoir qui permet de les

produire ne saurait I’étre.

Or cette dernicre ere est proprement é-norme, car son horizon monstrueux
bouleverse tous les concepts en usage, qui sont ceux de la rationalité tant théorique-
technique que politique : les instruments de destruction massive ne sont plus des
moyens, des lors que leur utilisation interdirait toute réalisation de but; les bombes
atomiques ne sont plus des armes, qui obé¢issent a cette logique instrumentale périmée ;
elles ne sauraient méme étre utilisées a des fins de menace, puisque le menacant
suppose que ce dont il menace n’est pas absurde ; un conflit nucléaire ne serait plus une
guerre, qui n’a de sens qu’a se projeter dans un apres-guerre ; les adversaires ne
peuvent apparaitre comme ennemis, puisque l’explosion intégralement destructrice

exclut la possibilit¢ méme du choc des forces.

Un cosmopolitisme de détresse
La condition atomique est celle d’une humanité affectée d’une précarité radicale

(mortalit¢ de I’humanité méme, et ce de son fait), indépassable (les moyens de la

augmenté d’une introduction rédigée par I’auteur en 1982, pour la publication allemande du recueil (/), et

d’une préface a la traduction par J.-P. Dupuy.



destruction ne s’oublient pas) et universelle. La mise en cause de 1’existence du monde
humain en son tout fait advenir la conscience de ce tout d’étres mortellement voisins,
dont 1’éventuelle mise a mort instantanée sera sans frontiére. Par son fait, « I’humanité
commune est une réalit¢ évidente et massive » (p. 75), qui peuple « un unique pays »,

«la Terre » (p. 112).

Or, s’il est vrai que « la politique a lieu au sein de la situation atomique » (p. 73),
cette situation exige une configuration politique singuliere. Et Anders ne se contente pas
de promouvoir une lutte tous azimuts contre la production d’armes atomiques, en
encourageant une greve de tous ceux dont la contribution lui est nécessaire (M, p. 504).
Il en conclut qu’une révision du concept de souveraineté s’impose, qui soit a la mesure
de son urgente restriction : sachant que les explosions nucléaires, y compris lorsqu’il
s’agit de prétendus essais (notion dont 1’auteur récuse la pertinence, en vertu de
I’impossible isolation d’un dispositif qui ne saurait, par suite, prétendre é&tre
expérimental), ne connaissent pas les frontieres, 1’inscription territoriale des actes ne
saurait plus garantir leur caractére souverain. L’illimitation spatiale de leurs effets
exigerait donc la limitation politique des attributs de souveraineté : « aucun Etat ne doit
avoir de droit souverain sur des actions qui entrainent des conséquences néfastes pour
d’autres Etats » (HP, p. 129), ce qui exige I’instauration de « la souveraineté relative,
garantie par le contrdle réciproque » (p. 238). On notera la modération du propos, qui se
contente d’énoncer les conditions d’une compossibilit¢ des souverainetés a I’¢re
atomique. Cette limitation de la souveraineté ne signifierait aucunement la péremption
de la notion. Par ailleurs, comme Kant avant lui, Anders rejette ’idéal d’un Etat
mondial, que la tendance a la centralisation du pouvoir condamnerait a étre une

« dictature planétaire » (HL, p. 394).

Un impératif d’imaginaire

L’auteur note toutefois que les solutions politiques sont insuffisantes, 1a ou il y va
d’une nécessité absolue de s’abstenir de faire ce que 1’on peut faire. Ce passage a 1’acte
doit devenir un authentique tabou, qui ressortit a la morale. Or I’éthique de 1’age
atomique doit d’abord étre une éthique de I’imagination. A ’ére atomique, le risque est
celui d’un blocage de la représentation, devant un faisable qui excede les dimensions de
I’imaginable, et Anders note que cette déficience en imagination serait aussi perceptive

et affective. Or comment €tre responsable de ce qui nous est irreprésentable ? Comment



se sentir coupable 1a ou un mal invisible est fait sans inimitié¢ a des victimes qui n’en
ressentent pas de haine ? Comment éviter la stricte bonne conscience, lorsqu’un acte
affectivement neutralisé produit des effets irreprésentables, de sorte que les mécanismes
d’inhibition s’en trouvent eux-mémes inhibés ? D’ou D’apparition d’une catégorie
¢thique inédite, les «innocents coupables» ou les coupables-victimes. Les
Commandements de 1’dge atomique® s’ouvrent donc sur 1’exigence d’un élargissement
des limites de I’imaginable aux dimensions des actes monstrueux qui sont désormais

possibles.

Anti-Eichmann

C’est dans cette perspective qu’il faut lire la Correspondance avec Eatherly. Ce
« héros » de guerre déchu, dont la dépression le fit juger aux parages de la folie, et
interner, est d’abord matiere a imaginer, en ce qu’il dit le caractére inimaginable du
possible, et la souffrance que cela peut produire chez celui qui a ouvert la voie au
bombardier d’Hiroshima. Il est en outre une figure heuristique, car celui qui fut en
quelque sorte 1’éclaireur de I’Enola Gay est également le « pionnier » de la nouvelle
culpabilité innocente, donc un « symbole du futur ». Il est enfin motif d’espérer, en tant
qu’il revendique la culpabilité qui lui est retirée : se sachant et se voulant coupable, il
commet des délits qui, en tant qu’actes sanctionnés comme lui €tant imputables, lui
permettraient de s’approprier cette culpabilité. Renversement dialectique de la relation
de rétribution : la culpabilité¢ doit renvoyer a une faute, dont la sanction est la peine,

qu’il faut donc obtenir.

Or ce comportement, motivé par le sentiment d’une culpabilité redoublée d’étre
impunie, fait d’Eatherly la « contre-figure d’Eichmann » (Z, p. 46). Si la « technicisation
de notre étre », par laquelle nous devenons simples rouages d’une machine, au service
d’une action dont les conséquences nous sont irreprésentables, nous prive également de
toute réaction affective contre I’action en question, le cas Eichmann est I’incarnation
extréme, effrayante et scandaleuse (par ce qu’elle comporte de mauvaise foi) d’un
possible de I’époque. Or, si Eichmann tente de se dédouaner en invoquant son statut de
simple rouage, Eatherly s’accuse, et ceci contre les célébrations que le systéme lui

réserve, de n’avoir ét¢ qu’un rouage. Il donne a voir que I’instrumentalisation, loin

% D*abord parus dans la Frankfurter Aligemeine Zeitung en 1957, ils sont ici insérés dans la correspondance,
puisque 1’auteur les avait adressés a Eatherly.



d’oblitérer la responsabilité, peut étre elle-méme imputable, et que ceux qui ne se sont

pas départis de toute humanité 1’assument.

Une éthique infondée

Ces analyses sont toujours d’actualité, et devraient le rester, en vertu méme de
I’indestructibilité du savoir atomique qu’elles soulignent. Le « club » est plus ouvert, et
ne manque pas de nouveaux candidats a I’adhésion. Ajoutons que 1’autosuppression de
I’humanité compte désormais d’autres possibles que la seule « destruction mutuelle
assurée ». On regrette toutefois que I’urgence éthique de la sauvegarde de ’humanité ne
donne pas lieu a une réflexion sur ses fondements. En effet, la question de savoir ce qui
fait de I’existence méme de I’humanité une valeur inconditionnée, et donc de sa
conservation I’impératif absolu, ne recoit pas de réponse. Il ne s’agit certes pas d’un
oubli. Cette absence de fondation est thématisée et assumée. Mais elle I’est au nom de
cette urgence, qui fait qu’au moment de se jeter a I’eau pour sauver un homme qui se
noie, il ne saurait étre question de débattre du fondement de la nécessité de son
sauvetage. L.’argument vaut-il pour un texte appelé a étre (enfin) lu en I’an 63 (2008) ?
D’autant que 1’on peut se demander si cette fondation ne contribuerait pas elle-méme a
la puissance de conviction d’une part, et a I’extension de la réflexion a d’autres mises en
question du monde humain d’autre part. Déterminer ce qui, de I’humain, ne saurait a
aucun prix E&tre détruit, permettrait en effet de formuler un discours normatif
condamnant I’ensemble des pratiques ou configurations susceptibles d’y porter atteinte,
ce qui donnerait davantage d’extension au propos. Si I'urgence dure longtemps, et si la
radicalité des analyses est elle-méme efficiente et féconde, il serait bon que la question

des fondements soit frontalement posée.

La « désuétude de I’hostilité » ?

Sur un point, les analyses de I’auteur nous semblent toutefois prises en défaut.
La technicisation croissante de la guerre n’a pas généralis¢ ce qu’il nomme la
« désuétude de I’hostilité », caractéristique d’une guerre qui serait devenue sans passion,
parce qu’elle ne rendrait plus possible la représentation d’un ennemi ou d’une victime.
On peut douter que le monde soit désormais le lieu d’une guerre sans passion. La
neutralisation d’actions de guerre devenues purement techniques et la disqualification
axiologique de la force font que le recours a cette derniere exige désormais d’étre

justifié par une fin dont I’importance soit a méme d’effacer le caractere négatif du



moyen. L’usage de ce qui n’est plus qu’un instrument décrié n’est lui-méme légitime
que s'il en vaut la peine. 11 exige donc que ce qui est en jeu soit présent¢ comme
absolument essentiel. Mais cette surenchére téléologique ne va pas sans une montée en
puissance des passions. Les croisades ne sont guere apathiques. De sorte que le retour
du paradigme de la guerre juste ne va pas sans une intensification affective des conflits.
Ajoutons encore que 1’on peut s’habituer a tout, y compris a la « situation
apocalyptique », et que «I’évidence de I’humanit¢ commune » n’est peut-étre pas

demeurée aussi massive qu’elle 1’était pour Anders.
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