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Laicité et tolérance en démocratie

Julie SAADA

Le modele républicain peut-il parvenir a prendre en compte le pluralisme
des identités ? La tolérance, fondement de nos sociétés démocratiques, doit-elle
aujourd’hui étre refondée ? Deux ouvrages, ’un américain, ’autre francais,
répondent a ces questions.

Recensés : - Brian Leiter, Pourquoi tolérer la religion ? Une investigation
philosophique et juridique, trad. L. Muskens, préface de P. Brunet, Genéve, Editions
Markus Haller, 2014, 233 p.

- Marc-Antoine Dilhac, La tolérance, un risque pour la démocratie ? Théorie d’un
imperatif politique, Paris, Vrin, 2014, 238 p.

Peut-on autoriser le blasphéme et interdire les discours négationnistes ? Doit-
on faire des exemptions a la loi commune en raison d’engagements religieux ou, a
I’inverse, restreindre les expressions religieuses quel qu’en soit le colit pour les croyants
et ce, au nom de I’égalit¢ ? L’enseignement d’une morale a 1’école favorise-t-il la
tolérance et le pluralisme démocratique, ou les réduit-il en imposant une conception du
bien ? Si l’actualit¢ montre que la tolérance est a la fois consensuelle dans ses
invocations, complexe et souvent contre-intuitive dans ses modalités de réalisation, les
deux ouvrages publiés récemment par Brian Leiter (Professeur de philosophie et de
droit a I’Université de Chicago) et Marc-Antoine Dilhac (Professeur adjoint en éthique
et philosophie politique a I’Université de Montréal), la repensent a partir d’un certain
nombre de problémes auxquels ils apportent des solutions issues du libéralisme
politique et de certaines de ses critiques. Ils permettent aussi de renouveler le débat
public et de formuler des alternatives a une tradition républicaine francaise qui
considere la pluralité¢ des identités comme un épouvantail « communautariste », alors
méme que ce modele républicain, s’il veut étre maintenu, doit relever le défi d’intégrer
de nouvelles formes de pluralisme culturel et religieux'.

Tolérer la religion ? Loi générale et exemptions de conscience

Sous le titre provocateur et stimulant de ’ouvrage de B. Leiter (initialement :
Why Tolerate Religion?, Princeton University Press, 2013) est en réalit¢ formulé le
projet d’évaluer les raisons morales qu’aurait I’Etat d’accorder des exemptions de
conscience religieuses i la loi générale. L’Etat devrait-il tolérer des exemptions lorsque
les lois entrent en conflit avec des obligations religieuses, mais non lorsqu’elles

1 Cf. Jean Birnbaum, Interview a Libération, 7 février 2015, p. 24-25.
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contreviennent a d’autres obligations de conscience tout aussi sérieuses ? (p. 31).

La question est d’autant plus vive que ces derniéres années, aux demandes
d’exemptions pour motif de conscience religieuse (pensons a des refus «en
conscience », émises par des dépositaires de 1’autorité publique, de marier des couples
homosexuels) s’est ajoutée une reformulation de la tolérance en termes de respect : des
caricatures portant sur des thémes religieux exprimeraient ainsi moins des opinions
qu’un manque de respect a 1’égard des croyants, dont elles nieraient la dignité — si bien
que la liberté de blasphémer constituerait une forme d’intolérance a I’égard des fideles.
Alors que, chez Locke notamment, les exemptions de conscience étaient assimilées a la
désobéissance civile (si chacun fait valoir ses opinions contre la loi, alors la loi devient
impuissante), on veut désormais donner un statut juridique a ces demandes au nom du
respect des personnes, identifiées a leurs convictions. Tout I’intérét du livre de B. Leiter
est d’examiner les raisons morales de cette « nouvelle tolérance », pour aboutir a une
critique de ce que d’autres ouvrages — depuis ceux de J. Baubérot et C. Laborde, ou plus
récemment de S. Hennette-Vauchez et V. Valentin — ont nomm¢ la « catho-laicité » en
France.

Tolérance sans vertu et religion sans pluriel

Le premier chapitre du livre de B. Leiter définit la tolérance en récusant son
sens de vertu morale interindividuelle port¢ par B. Williams, pour se centrer sur la
tolérance étatique et dégager trois significations : (1) elle est un « compromis
hobbesien » qui met en avant les effets anti-sociaux de I’intolérance et justifie la
tolérance par des raisons instrumentales et égoistes ; (2) elle repose sur I’impuissance de
’Etat a changer les croyances d’un groupe (thése déja présente chez Locke ou Bayle) ;
(3) elle résulte d’une « incompétence gouvernementale » (F. Schauer) par laquelle il
n’est jamais certain que ’Etat fasse le bon choix en matiére morale.

B. Leiter formule alors la tolérance par principe comme la reconnaissance par
un groupe qu’il existe des raisons morales et épistémiques de permettre au groupe
désapprouvé de continuer a croire et a agir selon ses convictions (p. 43). Deux types
d’arguments, moral et épistémique, sont mobilisés. L’argument moral est tantot
déontologique (il existe un droit a la liberté d’adopter des croyances et des pratiques),
tantot utilitariste (la tolérance a leur égard est essentielle a la réalisation de biens
moralement importants). L’argument épistémique, issu de J. S. Mill, souligne la
contribution de la tolérance a la connaissance des vérités morales en nous confrontant a
des croyances différentes.

Si ces justifications de la tolérance impliquent néanmoins de limiter cette
derniére par la considération de la liberté ou du bien-étre des autres membres de la
communauté, la question reste de savoir s’il existe des raisons de penser que cet idéal
moral ne s’applique qu’aux revendications de conscience religieuses. B. Leiter construit
alors une définition de « la » religion, suffisamment abstraite pour les inclure toutes, en
empruntant a la fois a Durkheim, T. Macklem et J. Witte. « La » religion recouvre ainsi
des croyances qui (1) prescrivent catégoriquement certaines actions, quels que soient les
désirs de I’individu et le contexte social, et qui sont des choses que les croyants doivent
faire pour rendre leur vie digne d’étre vécue ; (2) sont isolées des standards de preuve et
de justification rationnelle ordinaire du sens commun et de la science ; (3) impliquent,



explicitement ou implicitement, une métaphysique de la réalité ultime, comprise comme
I’aspect le plus important pour une vie humaine épanouie ; (4) sont des consolations
existentielles qui rendent compréhensibles et supportables les faits élémentaires de
I’existence humaine, comme la souffrance et la mort. Les croyances religieuses requiert-
elles alors qu’on leur accorde une protection spéciale, de sorte qu’elle puissent justifier
des exemptions a la loi générale ?

L’auteur répond négativement aux deux arguments qui soutiendraient une telle
protection. Le premier, déontologique, s’appuie sur Rawls : placés sous un voile
d’ignorance, les individus choisiraient de protéger leurs revendications de conscience
pour motif religieux. B. Leiter soutient, a I’inverse, qu’ils voudraient protéger leurs
revendications de conscience pour des motifs moraux en général, non spécifiquement
pour des motifs religieux. Les demandes d’exemptions pour motifs religieux sont donc
inutiles. Le second, épistémique et utilitariste, récuse la these de J. S. Mill : rien ne
permet d’admettre que la tolérance a I’égard de croyances sans preuves contribuera a la
connaissance de la vérité ou a un plus grand bien-Etre. B. Leiter souligne a I’inverse la
propension des croyances religieuses a nuire a autrui, tout en montrant qu’il faudrait
alors avaler la « pilule spéculative », c’est-a-dire adopter un préjugé favorable a la
religion. L’Etat peut ainsi octroyer des exemptions de conscience en général, non de
conscience religieuse spécifiquement.

Tolérance, respect, laicité

Mais s’il n’existe pas de raisons morales de tolérer la religion en tant que telle,
existe-t-il de bonnes raisons de la respecter ? Soutenue par M. Nussbaum, la thése du
respect-évaluation souligne la valeur de la facult¢é qu’ont les étres humains a
s’interroger sur le sens de I’existence et fait de cette valeur le fondement moral a la
liberté de croyance, donc aussi au respect qui lui est dii. B. Leiter rétorque que « les cas
de conscience qui prescrivent catégoriquement certaines actions et qui sont irrationnels
et invérifiables, tout en offrant néanmoins de la consolation existentielle » (p. 124), ne
justifient que la tolérance et non le respect et, de maniére plus générale, que notre
¢galité dans notre capacité a nous tromper étend la tolérance a toutes les opinions, et pas
seulement aux croyances religieuses.

Achevant sa démonstration en faveur de la tolérance par principe, B. Leiter
souléve trois objections contre I’existence de facto de reconnaissances légales
d’exemptions pour motif de conscience religieuse. La premicre, jadis formulée par
Locke, soutient qu’accorder un statut 1égal a toutes les revendications de conscience
(quel que soit leur objet, au-dela des seules revendications religicuses) reviendrait a
constitutionnaliser le droit a la désobéissance civile. La solution, consistant a n’admettre
des exemptions que pour les croyances et les pratiques socialement avérées, donc
authentiques, conduit a une seconde objection, de type épistémique : juge et législateur
se feraient alors interprétes des textes sacrés et des pratiques tout en exigeant la
neutralit¢ de I’Etat. Un compromis consisterait 2 n’admettre que les revendications
s’enracinant dans des traditions communes ou de groupe, mais il pénaliserait alors les
croyances et les pratiques minoritaires (celles de végétaliens, des défenseurs des
animaux, indique B. Leiter) — ce qui conduit en définitive a proner 1’égalité dans la
considération accordée aux revendications de conscience. Enfin, la troisiéme objection



distingue les effets sur autrui des exemptions a la loi générale. Des exemptions qui
impliquent d’imposer a autrui des charges supplémentaires (un « transfert de charge »)
ne peuvent étre admises — ainsi, I’exemption de service militaire au nom de 1’objection
de conscience morale implique-t-elle une charge supplémentaire en cas de guerre pour
ceux qui ne se prévalent pas de ce motif, souligne B. Leiter. Cet argument justifie a
contrario les exemptions qui n’impliquent aucun transfert de charge pour autrui, et qui
constituent un fardeau pour ceux dont la loi générale contrevient a leurs choix moraux
ou religieux.

Cet argument revét une pertinence spécifique pour la France, dont la loi de
2004 sur I’interdiction du port ostensible de signes religieux a 1’école constitue un cofit
pour les musulmans, principalement visés, alors que les lois doivent étres neutres quant
a leur but pour étre conformes au principe de tolérance. En outre, le port ostensible de
signes religieux n’impliquerait aucune charge nouvelle pour autrui ni nuisance
spécifique. B. Leiter dénonce ainsi une loi qui, sous couvert de neutralité, viserait a ne
pas tolérer une religion particuliere, s’inscrivant dans un risque plus général de voir
I’Etat opprimer toute revendication de conscience désapprouvée en prétendant
poursuivre un but d’intérét public. Passant d’un concept tres abstrait de « la » religion a
un contexte empirique précis, B. Leiter souligne a quel point chercher a exclure une
religion de la sphere publique est intolérant et inadmissible (p. 152).

La démonstration menée par B. Leiter, qui identifie les opinions religieuses a
des conceptions compréhensives du bien comme les autres et n’admet dés lors des
exemptions que si elles n’impliquent aucun transfert de charge sur autrui, a pour grand
intérét de penser la tolérance en la démarquant de la vertu, du respect, et de la
conception dominante issue du libéralisme politique — position originelle rawlsienne qui
postule I’égalité des individus — mais a partir d’un questionnement sur ce qui constitue,
ou non, la spécificit¢ d’une croyance religieuse. Le caractére abstrait du concept de
religion qu’il produit ne peut néanmoins que décontenancer le lecteur averti de la
dimension sociale des croyances et des pratiques religieuses. Faisant fi de la variété des
religions et sans considération de leur dimension sociale, le raisonnement de B. Leiter,
d’une rigueur apparente qui séduira les néophytes autant que les pourfendeurs des
naivetés humaines (auxquelles la préface de Pierre Brunet raméne superbement toute
religion), s’empéche précisément de penser les conditions d’émergence méme des
problémes qu’il formule. On est ainsi surpris que « la » religion soit une simple affaire
d’opinion, sans lien avec la construction des identités, des contextes de choix, des
médiations sociales et historiques qui produisent la pluralité — et ce, alors méme que la
référence a Durkheim pourtant présente dans I’ouvrage, ainsi que les objections bien
connues adressées a Rawls par les communautariens, eux aussi soucieux d’égalité,
permettaient largement de formuler. Lorsque au fil de la lecture, on en vient a se
demander si ce livre a un objet, on peut se réconforter en pensant qu’il a au moins un
but: présenter tous les arguments possibles qui contestent toute forme
d’accommodement raisonnable’. La tiche n’est pas illégitime, mais elle semble se
contredire en supprimant toute prise en considération des contextes spécifiques qui
rendent précisément nécessaire la tolérance.

2 Issu du droit canadien, I’accommodement raisonnable désigne I'assouplissement d’une norme afin de
contrer la discrimination que cette norme peut engendrer sur des personnes, au nom du droit a
I’égalité.



Le défi démocratique de la tolérance

Si la conclusion de ’ouvrage de M.-A. Dilhac porte le méme jugement que
celui de B. Leiter sur les transformations de la laicité en France, tout en défendant a
I’inverse des exemptions pour motif religieux, il procede selon une méthodologie tres
stimulante qui articule la réflexion normative a 1’analyse empirique, dans un cadre
théorique plus large qui invite a repenser — principalement a partir de Rawls — la
démocratie.

Chaque chapitre s’ouvre en effet sur un contexte a partir duquel une question
spécifique liée a la tolérance est examinée. On voit ainsi se succéder le procés en 1925
de John Thomas Scopes, qui enseigne 1’évolutionnisme, contre I’Etat du Tennessee au
nom du Butler Act, lequel interdit I’enseignement des doctrines non créationnistes ; les
caricatures de Mahomet au Danemark en 2005 ; Christine Boutin brandissant la Bible a
I’ Assemblée nationale lors du débat sur le PACS en 1998, et 1’affaire Yoder relative a
1’age obligatoire de scolarisation pour les enfants Amish aux Etats-Unis. Ces contextes
ne sont pas décoratifs ni rhétoriques : ils forment les cadres empiriques complexes
adoptés par I’auteur pour penser la neutralité de I’Etat et les désaccords raisonnables
(chap. 1), la liberté¢ d’expression (chap. 2), la neutralit¢ ou la place des convictions
morales et religieuses dans la délibération politique (chap. 3), les exemptions a la loi
générale pour motif de conscience religieuse (chap. 4) et la loi francaise de 2004
(conclusion).

Partant de 1’idée que la tolérance est 1’idéal négatif (car différent du respect ou
de I’estime) et politique d’'un monde commun qui rend possible le développement des
désaccords moraux et de la conflictualité politique sans la guerre, M.-A. Dilhac la pense
comme inhérente a la démocratie dés lorsqu’elle formule « I’idéal d’inclusion de la
diversité des citoyens idéologiquement et culturellement divisés au sein d’une méme
société politique », idéal qui refuse I’exclusion «sans raisons justifiables
publiquement » (p. 8-9). Elle est en ce sens une valeur libérale — le libéralisme
renvoyant a son sens politique classique qui fait de la liberté¢ individuelle un bien
fondamental — car elle consiste a protéger la liberté de penser et d’agir d’'une maniére
qui déplait aux autres. Si la tolérance a longtemps été comprise comme 1’expression
d’une domination d’un pouvoir monarchique qui supporte les déviances, et plus
récemment tantdt comme un principe inégalitaire (entre tolérant et toléré) incompatible
avec I’égalit¢ démocratique, tantdt comme une revendication de type
« communautariste » — a laquelle il parait bon d’opposer la laicité républicaine — M.-A.
Dilhac soutient a I’inverse qu’elle est inhérente a un régime démocratique d’égalité. Sa
réflexion sur la démocratie se déploie a partir du libéralisme politique de Rawls, nuancé
par un recours au communautarisme — notamment celui de Kymlicka.

Politique, vérité et blasphéme

Car I’ensemble de I’ouvrage expose les théses de Rawls, par lesquelles sont
analysés différents contextes politiques et cas judiciaires. Le premier chapitre est
consacré a la critique de I’argument faillibiliste en faveur de la tolérance, retracé a partir
de J. S. Mill, K. Popper et H. Marcuse, selon lequel la tolérance produirait des bénéfices
épistémiques qui permettraient d’accroitre notre savoir et de parvenir au vrai (rendant la
tolérance des lors inutile en supprimant le pluralisme), alors que 1’intolérance y ferait



obstacle. M.-A. Dilhac soutient a I’inverse que la tolérance doit s’affranchir de la
question de la vérité et défaire le lien qui unit celle-ci a la politique, précisément parce
que l'usage libre de la raison en démocratie exclut d’imposer une conception qui,
inévitablement, ne peut étre acceptée par tous. Prenant le pluralisme au sérieux, 1’auteur
montre que les désaccords raisonnables inhérents aux démocraties impliquent que I’Etat
ne puisse promouvoir aucune conception substantielle de la vie réussie, ni aucune vision
du monde ou conception de la vérité comme totalité.

Mais existe-t-il des limites raisonnables a 1’expression de ce pluralisme ou,
plus précisément, la tolérance d’un régime démocratique libéral implique-t-elle la
liberté d’offenser ? La thése soutenue par M.-A. Dilhac sur ce point consiste a défendre
la liberté¢ d’expression quand bien méme elle heurterait la sensibilit¢ de certaines
personnes. Cette derniére ne constitue pas une raison suffisante et légitime pour la
limiter. Mais contre R. Dworkin et de P. Singer, pour qui proscrire le négationnisme et
autoriser la publication de caricatures blasphématoires est incohérent, politiquement
hypocrite et désastreux (les négationnistes ¢&tant alors exclus du processus
démocratique), M.-A. Dilhac reprend 1’argument de Rawls : on ne doit certes pas
restreindre 1’usage de la liberté quand il produit des actions ou des opinions que ’on
juge indésirables et dérangeantes, mais cette restriction est requise lorsque 1’expression
des opinions produit une contradiction dans 1’usage de la liberté (p. 91). Tant qu’il ne
réduit pas le systéme des libertés, tout acte de liberté de conscience et d’expression doit
étre toléré. Les seules limites sont celles de I’exercice 1égitime des facultés nécessaires a
la pleine citoyenneté démocratique et celle du danger manifeste et imminent.

On aurait apprécié que ’auteur précise la nature d’un tel danger : a considérer
en effet, par exemple, les usages de la notion juridique d’ « ordre public » en droit
frangais, qui tendent de plus en plus a soutenir un ordre immatériel ou symbolique, on
ne peut que constater a quel point I’indétermination sémantique des concepts juridiques
est souvent tranchée au profit d’'une conception majoritairement acceptée, et non dans le
cadre d’une raison publique soucieuse d’équité. La tolérance est en effet un risque a
assumer pour la démocratie, non seulement parce qu’il n’est pas de démocratie sans la
possibilité de faire un usage déplaisant de la liberté, mais aussi parce que nos concepts
politiques et juridiques sont en permanence 1’objet d’interprétations et de contre-
interprétations qui nous obligent a les redéfinir sans cesse.

Une critique de la neutralité, ou ’inclusion par I’exception

S’il montre avec Rawls que I’Etat doit mener une politique publique
caractérisée par la neutralité¢ du but et une neutralité procédurale relevant d’une « raison
publique agnostique » (p. 133), de sorte que les individus n’ont pas de raison légitime
d’utiliser I’Etat pour promouvoir leur conception du bien ou combattre celle des autres,
M.-A. Dilhac se démarque cependant de la tolérance rawlsienne lorsqu’il s’agit
d’analyser la partialité culturelle des institutions. Ces derni¢res ne pouvant étre neutres,
I’auteur soutient alors quun communautarisme ouvert (p. 162, 189), dont il n’adopte
pas néanmoins les présupposés philosophiques, permet de corriger la tolérance libérale
en prenant en compte la pluralité culturelle. Parce que les individus ne peuvent faire de
choix signifiants que dans un contexte d’appartenance communautaire qui fournit le
langage commun et les significations partagées permettant de valoriser certaines options
et d’en dévaloriser d’autres, ou de choisir parmi un éventail de choix qui n’est lui-méme



pas choisi (p. 164), il est nécessaire de définir des aménagements qui permettent a ceux
qui sont pénalisés par la répartition des droits et des devoirs de pouvoir mener leur vie
conformément a leur conception du bien. La tolérance libérale appliquée au contexte
multiculturel doit ainsi prendre la forme d’une politique d’exemptions et
d’accommodements raisonnables, laquelle assure paradoxalement I’inclusion des
minorités (p. 154).

La laicité communautarienne

M.-A. Dilhac fait aussi un usage critique du communautarisme pour contester
I’évolution récente de la laicit¢ en France. La loi de 2004 fait des conventions
vestimentaires de la communauté culturelle majoritaire la norme qui doit prévaloir. Elle
admet les symboles compatibles avec 1’expression de la foi majoritaire (petites croix
chrétiennes) tout en excluant les symboles étrangers a la culture majoritaire afin de se
donner I’illusion de I'universalité par I’uniformité symbolique. On pourra ainsi relever
la pertinence du constat dress¢ par I’auteur quant aux évolutions de la laicité, dont la
contradiction est flagrante : elle devient communautarienne tout en faisant du
communautarisme un épouvantail.

Si ’ouvrage présente des arguments rigoureusement articulés, qui relévent le
défi de penser a la fois du point de vue normatif et dans des contextes politiques et
juridiques situés, la question de savoir comment une politique d’accommodements
raisonnables peut étre définie dans des contextes qui ne sont pas ceux du
multiculturalisme anglo-saxon reste posée. On aurait aussi aimé trouver d’autres sources
de justification de la tolérance que celles offertes par Rawls, malgré la correction
communautarienne mobilisée de maniere trés fructueuse par I’auteur, tant les questions
soulevées constituent des enjeux complexes et cruciaux que le libéralisme rawlsien est
loin d’épuiser — ainsi d’autres travaux ont-ils montré la pertinence d’une théorie de la
non-domination ou du républicanisme critique de P. Pettit pour une analyse normative
de la tolérance en démocratie. Il n’en reste pas moins que I’ouvrage présente un tres
grand intérét tant pour la philosophie politique normative que pour penser nos propres
engagements au présent.
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