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Laïcité et tolérance en démocratie 
 

Julie SAADA 
 

 
 
Le modèle républicain peut-il parvenir à prendre en compte le pluralisme 

des identités ? La tolérance, fondement de nos sociétés démocratiques, doit-elle 
aujourd’hui être refondée ? Deux ouvrages, l’un américain, l’autre français, 
répondent à ces questions.  

 
Recensés : - Brian Leiter, Pourquoi tolérer la religion ? Une investigation 
philosophique et juridique, trad. L. Muskens, préface de P. Brunet, Genève, Éditions 
Markus Haller, 2014, 233 p.  
 
- Marc-Antoine Dilhac, La tolérance, un risque pour la démocratie ? Théorie d’un 
impératif politique, Paris, Vrin, 2014, 238 p. 

 
Peut-on autoriser le blasphème et interdire les discours négationnistes ? Doit-

on faire des exemptions à la loi commune en raison d’engagements religieux ou, à 
l’inverse, restreindre les expressions religieuses quel qu’en soit le coût pour les croyants 
et ce, au nom de l’égalité ? L’enseignement d’une morale à l’école favorise-t-il la 
tolérance et le pluralisme démocratique, ou les réduit-il en imposant une conception du 
bien ? Si l’actualité montre que la tolérance est à la fois consensuelle dans ses 
invocations, complexe et souvent contre-intuitive dans ses modalités de réalisation, les 
deux ouvrages publiés récemment par Brian Leiter (Professeur de philosophie et de 
droit à l’Université de Chicago) et Marc-Antoine Dilhac (Professeur adjoint en éthique 
et philosophie politique à l’Université de Montréal), la repensent à partir d’un certain 
nombre de problèmes auxquels ils apportent des solutions issues du libéralisme 
politique et de certaines de ses critiques. Ils permettent aussi de renouveler le débat 
public et de formuler des alternatives à une tradition républicaine française qui 
considère la pluralité des identités comme un épouvantail « communautariste », alors 
même que ce modèle républicain, s’il veut être maintenu, doit relever le défi d’intégrer 
de nouvelles formes de pluralisme culturel et religieux1. 

 
Tolérer la religion ? Loi générale et exemptions de conscience 

 
Sous le titre provocateur et stimulant de l’ouvrage de B. Leiter (initialement : 

Why Tolerate Religion?, Princeton University Press, 2013) est en réalité formulé le 
projet d’évaluer les raisons morales qu’aurait l’État d’accorder des exemptions de 
conscience religieuses à la loi générale. L’État devrait-il tolérer des exemptions lorsque 
les lois entrent en conflit avec des obligations religieuses, mais non lorsqu’elles 

                                                 
1 Cf. Jean Birnbaum, Interview à Libération, 7 février 2015, p. 24-25. 
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contreviennent à d’autres obligations de conscience tout aussi sérieuses ? (p. 31). 
 
La question est d’autant plus vive que ces dernières années, aux demandes 

d’exemptions pour motif de conscience religieuse (pensons à des refus « en 
conscience », émises par des dépositaires de l’autorité publique, de marier des couples 
homosexuels) s’est ajoutée une reformulation de la tolérance en termes de respect : des 
caricatures portant sur des thèmes religieux exprimeraient ainsi moins des opinions 
qu’un manque de respect à l’égard des croyants, dont elles nieraient la dignité – si bien 
que la liberté de blasphémer constituerait une forme d’intolérance à l’égard des fidèles. 
Alors que, chez Locke notamment, les exemptions de conscience étaient assimilées à la 
désobéissance civile (si chacun fait valoir ses opinions contre la loi, alors la loi devient 
impuissante), on veut désormais donner un statut juridique à ces demandes au nom du 
respect des personnes, identifiées à leurs convictions. Tout l’intérêt du livre de B. Leiter 
est d’examiner les raisons morales de cette « nouvelle tolérance », pour aboutir à une 
critique de ce que d’autres ouvrages – depuis ceux de J. Baubérot et C. Laborde, ou plus 
récemment de S. Hennette-Vauchez et V. Valentin – ont nommé la « catho-laïcité » en 
France. 

 
Tolérance sans vertu et religion sans pluriel 

Le premier chapitre du livre de B. Leiter définit la tolérance en récusant son 
sens de vertu morale interindividuelle porté par B. Williams, pour se centrer sur la 
tolérance étatique et dégager trois significations : (1) elle est un « compromis 
hobbesien » qui met en avant les effets anti-sociaux de l’intolérance et justifie la 
tolérance par des raisons instrumentales et égoïstes ; (2) elle repose sur l’impuissance de 
l’État à changer les croyances d’un groupe (thèse déjà présente chez Locke ou Bayle) ; 
(3) elle résulte d’une « incompétence gouvernementale » (F. Schauer) par laquelle il 
n’est jamais certain que l’État fasse le bon choix en matière morale.  

 
B. Leiter formule alors la tolérance par principe comme la reconnaissance par 

un groupe qu’il existe des raisons morales et épistémiques de permettre au groupe 
désapprouvé de continuer à croire et à agir selon ses convictions (p. 43). Deux types 
d’arguments, moral et épistémique, sont mobilisés. L’argument moral est tantôt 
déontologique (il existe un droit à la liberté d’adopter des croyances et des pratiques), 
tantôt utilitariste (la tolérance à leur égard est essentielle à la réalisation de biens 
moralement importants). L’argument épistémique, issu de J. S. Mill, souligne la 
contribution de la tolérance à la connaissance des vérités morales en nous confrontant à 
des croyances différentes.  

 
Si ces justifications de la tolérance impliquent néanmoins de limiter cette 

dernière par la considération de la liberté ou du bien-être des autres membres de la 
communauté, la question reste de savoir s’il existe des raisons de penser que cet idéal 
moral ne s’applique qu’aux revendications de conscience religieuses. B. Leiter construit 
alors une définition de « la » religion, suffisamment abstraite pour les inclure toutes, en 
empruntant à la fois à Durkheim, T. Macklem et J. Witte. « La » religion recouvre ainsi 
des croyances qui (1) prescrivent catégoriquement certaines actions, quels que soient les 
désirs de l’individu et le contexte social, et qui sont des choses que les croyants doivent 
faire pour rendre leur vie digne d’être vécue ; (2) sont isolées des standards de preuve et 
de justification rationnelle ordinaire du sens commun et de la science ; (3) impliquent, 
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explicitement ou implicitement, une métaphysique de la réalité ultime, comprise comme 
l’aspect le plus important pour une vie humaine épanouie ; (4) sont des consolations 
existentielles qui rendent compréhensibles et supportables les faits élémentaires de 
l’existence humaine, comme la souffrance et la mort. Les croyances religieuses requiert-
elles alors qu’on leur accorde une protection spéciale, de sorte qu’elle puissent justifier 
des exemptions à la loi générale ? 

 
L’auteur répond négativement aux deux arguments qui soutiendraient une telle 

protection. Le premier, déontologique, s’appuie sur Rawls : placés sous un voile 
d’ignorance, les individus choisiraient de protéger leurs revendications de conscience 
pour motif religieux. B. Leiter soutient, à l’inverse, qu’ils voudraient protéger leurs 
revendications de conscience pour des motifs moraux en général, non spécifiquement 
pour des motifs religieux. Les demandes d’exemptions pour motifs religieux sont donc 
inutiles. Le second, épistémique et utilitariste, récuse la thèse de J. S. Mill : rien ne 
permet d’admettre que la tolérance à l’égard de croyances sans preuves contribuera à la 
connaissance de la vérité ou à un plus grand bien-être. B. Leiter souligne à l’inverse la 
propension des croyances religieuses à nuire à autrui, tout en montrant qu’il faudrait 
alors avaler la « pilule spéculative », c’est-à-dire adopter un préjugé favorable à la 
religion. L’État peut ainsi octroyer des exemptions de conscience en général, non de 
conscience religieuse spécifiquement. 

 
 
Tolérance, respect, laïcité 

Mais s’il n’existe pas de raisons morales de tolérer la religion en tant que telle, 
existe-t-il de bonnes raisons de la respecter ? Soutenue par M. Nussbaum, la thèse du 
respect-évaluation souligne la valeur de la faculté qu’ont les êtres humains à 
s’interroger sur le sens de l’existence et fait de cette valeur le fondement moral à la 
liberté de croyance, donc aussi au respect qui lui est dû. B. Leiter rétorque que « les cas 
de conscience qui prescrivent catégoriquement certaines actions et qui sont irrationnels 
et invérifiables, tout en offrant néanmoins de la consolation existentielle » (p. 124), ne 
justifient que la tolérance et non le respect et, de manière plus générale, que notre 
égalité dans notre capacité à nous tromper étend la tolérance à toutes les opinions, et pas 
seulement aux croyances religieuses. 

 
Achevant sa démonstration en faveur de la tolérance par principe, B. Leiter 

soulève trois objections contre l’existence de facto de reconnaissances légales 
d’exemptions pour motif de conscience religieuse. La première, jadis formulée par 
Locke, soutient qu’accorder un statut légal à toutes les revendications de conscience 
(quel que soit leur objet, au-delà des seules revendications religieuses) reviendrait à 
constitutionnaliser le droit à la désobéissance civile. La solution, consistant à n’admettre 
des exemptions que pour les croyances et les pratiques socialement avérées, donc 
authentiques, conduit à une seconde objection, de type épistémique : juge et législateur 
se feraient alors interprètes des textes sacrés et des pratiques tout en exigeant la 
neutralité de l’État. Un compromis consisterait à n’admettre que les revendications 
s’enracinant dans des traditions communes ou de groupe, mais il pénaliserait alors les 
croyances et les pratiques minoritaires (celles de végétaliens, des défenseurs des 
animaux, indique B. Leiter) – ce qui conduit en définitive à prôner l’égalité dans la 
considération accordée aux revendications de conscience. Enfin, la troisième objection 
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distingue les effets sur autrui des exemptions à la loi générale. Des exemptions qui 
impliquent d’imposer à autrui des charges supplémentaires (un « transfert de charge ») 
ne peuvent être admises – ainsi, l’exemption de service militaire au nom de l’objection 
de conscience morale implique-t-elle une charge supplémentaire en cas de guerre pour 
ceux qui ne se prévalent pas de ce motif, souligne B. Leiter. Cet argument justifie a 
contrario les exemptions qui n’impliquent aucun transfert de charge pour autrui, et qui 
constituent un fardeau pour ceux dont la loi générale contrevient à leurs choix moraux 
ou religieux.  

 
Cet argument revêt une pertinence spécifique pour la France, dont la loi de 

2004 sur l’interdiction du port ostensible de signes religieux à l’école constitue un coût 
pour les musulmans, principalement visés, alors que les lois doivent êtres neutres quant 
à leur but pour être conformes au principe de tolérance. En outre, le port ostensible de 
signes religieux n’impliquerait aucune charge nouvelle pour autrui ni nuisance 
spécifique. B. Leiter dénonce ainsi une loi qui, sous couvert de neutralité, viserait à ne 
pas tolérer une religion particulière, s’inscrivant dans un risque plus général de voir 
l’État opprimer toute revendication de conscience désapprouvée en prétendant 
poursuivre un but d’intérêt public. Passant d’un concept très abstrait de « la » religion à 
un contexte empirique précis, B. Leiter souligne à quel point chercher à exclure une 
religion de la sphère publique est intolérant et inadmissible (p. 152).  

 
La démonstration menée par B. Leiter, qui identifie les opinions religieuses à 

des conceptions compréhensives du bien comme les autres et n’admet dès lors des 
exemptions que si elles n’impliquent aucun transfert de charge sur autrui, a pour grand 
intérêt de penser la tolérance en la démarquant de la vertu, du respect, et de la 
conception dominante issue du libéralisme politique – position originelle rawlsienne qui 
postule l’égalité des individus – mais à partir d’un questionnement sur ce qui constitue, 
ou non, la spécificité d’une croyance religieuse. Le caractère abstrait du concept de 
religion qu’il produit ne peut néanmoins que décontenancer le lecteur averti de la 
dimension sociale des croyances et des pratiques religieuses. Faisant fi de la variété des 
religions et sans considération de leur dimension sociale, le raisonnement de B. Leiter, 
d’une rigueur apparente qui séduira les néophytes autant que les pourfendeurs des 
naïvetés humaines (auxquelles la préface de Pierre Brunet ramène superbement toute 
religion), s’empêche précisément de penser les conditions d’émergence même des 
problèmes qu’il formule. On est ainsi surpris que « la » religion soit une simple affaire 
d’opinion, sans lien avec la construction des identités, des contextes de choix, des 
médiations sociales et historiques qui produisent la pluralité – et ce, alors même que la 
référence à Durkheim pourtant présente dans l’ouvrage, ainsi que les objections bien 
connues adressées à Rawls par les communautariens, eux aussi soucieux d’égalité, 
permettaient largement de formuler. Lorsque au fil de la lecture, on en vient à se 
demander si ce livre a un objet, on peut se réconforter en pensant qu’il a au moins un 
but : présenter tous les arguments possibles qui contestent toute forme 
d’accommodement raisonnable2. La tâche n’est pas illégitime, mais elle semble se 
contredire en supprimant toute prise en considération des contextes spécifiques qui 
rendent précisément nécessaire la tolérance. 
                                                 
2 Issu du droit canadien, l’accommodement raisonnable désigne l'assouplissement d’une norme afin de 

contrer la discrimination que cette norme peut engendrer sur des personnes, au nom du droit à 
l’égalité.  
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Le défi démocratique de la tolérance 

Si la conclusion de l’ouvrage de M.-A. Dilhac porte le même jugement que 
celui de B. Leiter sur les transformations de la laïcité en France, tout en défendant à 
l’inverse des exemptions pour motif religieux, il procède selon une méthodologie très 
stimulante qui articule la réflexion normative à l’analyse empirique, dans un cadre 
théorique plus large qui invite à repenser – principalement à partir de Rawls – la 
démocratie.  

 
Chaque chapitre s’ouvre en effet sur un contexte à partir duquel une question 

spécifique liée à la tolérance est examinée. On voit ainsi se succéder le procès en 1925 
de John Thomas Scopes, qui enseigne l’évolutionnisme, contre l’État du Tennessee au 
nom du Butler Act, lequel interdit l’enseignement des doctrines non créationnistes ; les 
caricatures de Mahomet au Danemark en 2005 ; Christine Boutin brandissant la Bible à 
l’Assemblée nationale lors du débat sur le PACS en 1998, et l’affaire Yoder relative à 
l’âge obligatoire de scolarisation pour les enfants Amish aux États-Unis. Ces contextes 
ne sont pas décoratifs ni rhétoriques : ils forment les cadres empiriques complexes 
adoptés par l’auteur pour penser la neutralité de l’État et les désaccords raisonnables 
(chap. 1), la liberté d’expression (chap. 2), la neutralité ou la place des convictions 
morales et religieuses dans la délibération politique (chap. 3), les exemptions à la loi 
générale pour motif de conscience religieuse (chap. 4) et la loi française de 2004 
(conclusion). 

 
Partant de l’idée que la tolérance est l’idéal négatif (car différent du respect ou 

de l’estime) et politique d’un monde commun qui rend possible le développement des 
désaccords moraux et de la conflictualité politique sans la guerre, M.-A. Dilhac la pense 
comme inhérente à la démocratie dès lorsqu’elle formule « l’idéal d’inclusion de la 
diversité des citoyens idéologiquement et culturellement divisés au sein d’une même 
société politique », idéal qui refuse l’exclusion « sans raisons justifiables 
publiquement » (p. 8-9). Elle est en ce sens une valeur libérale – le libéralisme 
renvoyant à son sens politique classique qui fait de la liberté individuelle un bien 
fondamental – car elle consiste à protéger la liberté de penser et d’agir d’une manière 
qui déplaît aux autres. Si la tolérance a longtemps été comprise comme l’expression 
d’une domination d’un pouvoir monarchique qui supporte les déviances, et plus 
récemment tantôt comme un principe inégalitaire (entre tolérant et toléré) incompatible 
avec l’égalité démocratique, tantôt comme une revendication de type 
« communautariste » – à laquelle il paraît bon d’opposer la laïcité républicaine – M.-A. 
Dilhac soutient à l’inverse qu’elle est inhérente à un régime démocratique d’égalité. Sa 
réflexion sur la démocratie se déploie à partir du libéralisme politique de Rawls, nuancé 
par un recours au communautarisme – notamment celui de Kymlicka. 

 
Politique, vérité et blasphème 

Car l’ensemble de l’ouvrage expose les thèses de Rawls, par lesquelles sont 
analysés différents contextes politiques et cas judiciaires. Le premier chapitre est 
consacré à la critique de l’argument faillibiliste en faveur de la tolérance, retracé à partir 
de J. S. Mill, K. Popper et H. Marcuse, selon lequel la tolérance produirait des bénéfices 
épistémiques qui permettraient d’accroître notre savoir et de parvenir au vrai (rendant la 
tolérance dès lors inutile en supprimant le pluralisme), alors que l’intolérance y ferait 
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obstacle. M.-A. Dilhac soutient à l’inverse que la tolérance doit s’affranchir de la 
question de la vérité et défaire le lien qui unit celle-ci à la politique, précisément parce 
que l’usage libre de la raison en démocratie exclut d’imposer une conception qui, 
inévitablement, ne peut être acceptée par tous. Prenant le pluralisme au sérieux, l’auteur 
montre que les désaccords raisonnables inhérents aux démocraties impliquent que l’État 
ne puisse promouvoir aucune conception substantielle de la vie réussie, ni aucune vision 
du monde ou conception de la vérité comme totalité.  

 
Mais existe-t-il des limites raisonnables à l’expression de ce pluralisme ou, 

plus précisément, la tolérance d’un régime démocratique libéral implique-t-elle la 
liberté d’offenser ? La thèse soutenue par M.-A. Dilhac sur ce point consiste à défendre 
la liberté d’expression quand bien même elle heurterait la sensibilité de certaines 
personnes. Cette dernière ne constitue pas une raison suffisante et légitime pour la 
limiter. Mais contre R. Dworkin et de P. Singer, pour qui proscrire le négationnisme et 
autoriser la publication de caricatures blasphématoires est incohérent, politiquement 
hypocrite et désastreux (les négationnistes étant alors exclus du processus 
démocratique), M.-A. Dilhac reprend l’argument de Rawls : on ne doit certes pas 
restreindre l’usage de la liberté quand il produit des actions ou des opinions que l’on 
juge indésirables et dérangeantes, mais cette restriction est requise lorsque l’expression 
des opinions produit une contradiction dans l’usage de la liberté (p. 91). Tant qu’il ne 
réduit pas le système des libertés, tout acte de liberté de conscience et d’expression doit 
être toléré. Les seules limites sont celles de l’exercice légitime des facultés nécessaires à 
la pleine citoyenneté démocratique et celle du danger manifeste et imminent.  

 
On aurait apprécié que l’auteur précise la nature d’un tel danger : à considérer 

en effet, par exemple, les usages de la notion juridique d’ « ordre public » en droit 
français, qui tendent de plus en plus à soutenir un ordre immatériel ou symbolique, on 
ne peut que constater à quel point l’indétermination sémantique des concepts juridiques 
est souvent tranchée au profit d’une conception majoritairement acceptée, et non dans le 
cadre d’une raison publique soucieuse d’équité. La tolérance est en effet un risque à 
assumer pour la démocratie, non seulement parce qu’il n’est pas de démocratie sans la 
possibilité de faire un usage déplaisant de la liberté, mais aussi parce que nos concepts 
politiques et juridiques sont en permanence l’objet d’interprétations et de contre-
interprétations qui nous obligent à les redéfinir sans cesse.  

 
Une critique de la neutralité, ou l’inclusion par l’exception 

S’il montre avec Rawls que l’État doit mener une politique publique 
caractérisée par la neutralité du but et une neutralité procédurale relevant d’une « raison 
publique agnostique » (p. 133), de sorte que les individus n’ont pas de raison légitime 
d’utiliser l’État pour promouvoir leur conception du bien ou combattre celle des autres, 
M.-A. Dilhac se démarque cependant de la tolérance rawlsienne lorsqu’il s’agit 
d’analyser la partialité culturelle des institutions. Ces dernières ne pouvant être neutres, 
l’auteur soutient alors qu’un communautarisme ouvert (p. 162, 189), dont il n’adopte 
pas néanmoins les présupposés philosophiques, permet de corriger la tolérance libérale 
en prenant en compte la pluralité culturelle. Parce que les individus ne peuvent faire de 
choix signifiants que dans un contexte d’appartenance communautaire qui fournit le 
langage commun et les significations partagées permettant de valoriser certaines options 
et d’en dévaloriser d’autres, ou de choisir parmi un éventail de choix qui n’est lui-même 
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pas choisi (p. 164), il est nécessaire de définir des aménagements qui permettent à ceux 
qui sont pénalisés par la répartition des droits et des devoirs de pouvoir mener leur vie 
conformément à leur conception du bien. La tolérance libérale appliquée au contexte 
multiculturel doit ainsi prendre la forme d’une politique d’exemptions et 
d’accommodements raisonnables, laquelle assure paradoxalement l’inclusion des 
minorités (p. 154).  

 
La laïcité communautarienne 

M.-A. Dilhac fait aussi un usage critique du communautarisme pour contester 
l’évolution récente de la laïcité en France. La loi de 2004 fait des conventions 
vestimentaires de la communauté culturelle majoritaire la norme qui doit prévaloir. Elle 
admet les symboles compatibles avec l’expression de la foi majoritaire (petites croix 
chrétiennes) tout en excluant les symboles étrangers à la culture majoritaire afin de se 
donner l’illusion de l’universalité par l’uniformité symbolique. On pourra ainsi relever 
la pertinence du constat dressé par l’auteur quant aux évolutions de la laïcité, dont la 
contradiction est flagrante : elle devient communautarienne tout en faisant du 
communautarisme un épouvantail.  

 
Si l’ouvrage présente des arguments rigoureusement articulés, qui relèvent le 

défi de penser à la fois du point de vue normatif et dans des contextes politiques et 
juridiques situés, la question de savoir comment une politique d’accommodements 
raisonnables peut être définie dans des contextes qui ne sont pas ceux du 
multiculturalisme anglo-saxon reste posée. On aurait aussi aimé trouver d’autres sources 
de justification de la tolérance que celles offertes par Rawls, malgré la correction 
communautarienne mobilisée de manière très fructueuse par l’auteur, tant les questions 
soulevées constituent des enjeux complexes et cruciaux que le libéralisme rawlsien est 
loin d’épuiser – ainsi d’autres travaux ont-ils montré la pertinence d’une théorie de la 
non-domination ou du républicanisme critique de P. Pettit pour une analyse normative 
de la tolérance en démocratie. Il n’en reste pas moins que l’ouvrage présente un très 
grand intérêt tant pour la philosophie politique normative que pour penser nos propres 
engagements au présent. 
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